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PREPACKE 


HE present edition of Erckmann-Chatrian’s Histoire 

aun Conscrit de 1813 has been prepared from the 
Edition Classique of Messrs. Hetzel & Co., by arrangement 
with Messrs. Hachette & Co. The map of Leipzig and 
the neighbourhood is adapted from the plan in Dée 
Schlachten bet Leipzig (Brockhaus) by arrangement, and 
the other maps have been prepared with the help of 
Keith Johnston’s Atlas to Alison’s History of Europe. 
I desire to acknowledge the help given by Dr Henry 
Jackson, of Trinity College, Cambridge, in reading the 


proofs of the notes and making suggestions. 
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INTRODUCTION 


THERE are probably many readers of the Aéstotre dun 
Conscrit and the other celebrated stories of its authors, who 
have never realised that Erckmann-Chatrian was not the name 
of a single writer. Seldom in the annals of literature has there 
been so complete and successful a collaboration as that of 
Emile Erckmann and Alexandre Chatrian. 

Both were of the German-French borderland of Alsace- 
Lorraine ; Emile Erckmann was born at Phalsbourg (now 
Pfalzburg) on May 2oth, 1822, and Louis Gratien Charles 
Alexandre Chatrian at Soldatenthal in the department of the 
Vosges, on December 18th, 1826. The former was the imagi- 
native partner of the collaboration; the latter the military, 
energetic and practical man. Erckmann was the son of a 
bookseller, and studied law, but never qualified for practising ; 
Chatrian’s father was a glass-blower, and the son worked his 
way up to be a schoolmaster at Phalsbourg. Here the two 
became friends and began to write together. Though Erckmann 
was the more German and Chatrian the more French in tempera- 
ment, both had that strong Republican patriotism that Alsace 
has shown since the Revolution. One of their earliest works, 
a play on the invasion of Alsace in 1814, was prohibited in 
1848, owing to the disturbed state of public opinion. The two 
friends went on with fantastic and legendary tales, mostly of 
Alsace, a collection of which they published in 1849. In 1857—9 
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another series of tales appeared under the title of Z’///ustre 
Docteur Mathéus. Le Fou Yégof appeared in 1862, and in 
1863, Madame Thérése, dealing with life on the border during the 
Revolution. This may be called the first of the works styled 
“romans nationaux” by the authors, dealing with what Michelet 
has styled the “unwritten history” of France. Erckmann and 
Chatrian had talked with old men and women who remembered 
the times of the Republic and the Empire ; and their narratives, 
though often inaccurate in matters of fact, are frequently more 
true in spirit and in the general impression they give than the 
cold facts of verified history. The best-known of these “ patriotic” 
tales is undoubtedly the Histoire @un Conscrit de 1818, dealing 
with the first campaign of a young man of Phalsbourg, taken, in 
spite of his lameness, in the great levy of 1813. The weariness 
and misery of the Napoleonic wars, the despair after the disaster 
of the Russian campaign, the melting away of the crowds of 
conscripts, and the final hopeless butchery of Leipzig, are vividly 
told in the story of the unwarlike, but by no means cowardly, 
Joseph Bertha. 

The two authors were now famous ; and an eminent French 
critic, M. Jules Claretie, alluding to them and to the brothers 
De Goncourt, remarked—“ Les deux romanciers peut-étre les 
plus remarquables de ce temps sont guatre.” Waterloo (1865) 
told of Joseph Bertha’s return to war in 1815 ; La Guerre (1866), 
Le Blocus (1867), the Histoire @un Paysan (1868—1870), and 
the Azstotre du Plébiscite (1872) followed the same method as 
the Histoire dun Conscrit. All were patriotic and Republican, 
and hostile to the invaders of France, no less than to the 
“ Napoleonic idea” that provoked invasion. 

The two authors did not confine their activity to historical 
tales. In 1864 appeared L’Ami Fritz, a charming idyll, which 
in 1876 was turned into a charming play. Both this and Les 
Rantzau, a comedy dealing with an Alsatian family feud, have 
been turned into operas by Mascagni. Another play, Le /uzf 
Polonais, under the title of “The Bells,” is famous for Sir 
Henry Irving’s striking performance of the murderer. 

This remarkable literary partnership did not endure to the 
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end. In 1889 quarrels arose, and a lawsuit followed, in which 
M. Erckmann recovered damages from M. Chatrian’s secretary. 
Soon after, Chatrian died; but Erckmann lived on in retirement 
till 1899. 

Part of the importance attached to the Erckmann-Chatrian 
tales was probably political. They expressed the dislike of the 
Republicans to militarism, Napoleonic ideas, and “la gloire.” 
Peaceful industry, individual liberty, and war only in self-defence, 
were the chief points of their political creed. Hence the Im- 
perialists denounced them as “antipatriotiques,” and the great 
but time-serving Sainte-Beuve called the epic of Joseph Bertha 
“VIliade de la peur.” On the other hand, the Republicans 
extolled, perhaps unduly, the merits of works which were not 
only attractive tales, but political pamphlets directed against the 
“Caesarism” which they themselves were combating. The 
struggle between military discipline and industrial comfort, 
between glory and liberty, is still going on, and it is curious 
that the man around whom the conflict has raged is an Alsatian, 
as are some of his chief champions: but it has assumed a 
new phase. It is accordingly probable that the Erckmann- 
Chatrian tales, like most novels with a purpose, having been 
praised above their merits, will now be unduly neglected. 

It is doubtful whether the authors have not carried realism 
in some cases too far. If the narrator of Waterloo is marched 
aimlessly about after the capitulation of Paris, we must have a 
list of all the places where he halts. It is surely possible to 
produce the proper impression of reality without wearying the 
reader with uninteresting details. Like many other novelists 
before and since, the writers forget that an absolutely faithful 
and true picture of ordinary life, if it is nothing more, will be as 
dull as ordinary life itself. The profusion of detail must be 
all subordinated to some artistic effect, or the picture becomes a 
mere photograph. 

On the other hand, the method of these tales produces an 
extraordinary effect of reality. The different figures live before 
us—the tradesmen of Phalsbourg, the soldiers, from veterans to 
conscripts, the little towns and their notable citizens, the homely, 
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hearty, rather material, but sound and healthy prosperity of 
Alsace. Perhaps there is too much local and personal feeling 
and too little national feeling; Joseph Bertha is so occupied 
with saving his own skin at Waterloo that he misses the last 
stand of the Guard: but this is human, after all. Stendhal, in 
his treatment of the same great battle, made the unheroic hero 
of La Chartreuse de Parme sleep through the crisis of the fight 
in a sutler’s cart ; which would seem to carry the scorn of melo- 
drama too far. The pictures of the French flight after Waterloo 
are singularly alike in the two novels ; though the authors of 
Waterloo are not likely to have borrowed from Stendhal. There 
must have been plenty of survivors of the Napoleonic campaigns 
left in Alsace, even after 1840. 

The language of the novels.is somewhat easy and colloquial. 
Many are narratives in the first person, a form which Erckmann 
and Chatrian affected. Hence the impression produced is 
that of a story told by an actor in the events recorded. In 
Le Blocus the narrator is a Jew dealer in old iron and old 
clothes ; in the Azstotre @un Conscrit, a watchmaker’s ap- 
prentice, and so on. The style, therefore, is easy and clear, 
suited to the supposed capacity of the narrator and his imaginary 
friend, and with one or two locutions and tricks of manner, such 
as the use of ewjfin for ‘well,’ when resuming the story, or 
principalement for ‘especially.’ In the main, however, the 
French is clear and correct, as the narrators are supposed to 
be fairly educated. 

The historical groundwork of the pa; biioulae tale selected for 
the present volume may be considered more closely. 

The Histoire dun Conscrit deals with the most interesting 
period of Napoleon’s career—the crisis of the great struggle 
between the military ascendency of Frence and the national 
revival of the Continent. In Spain he had met with his first 
check on land; but the war in the Peninsula was a side issue, 
not actively dangerous to France, though irksome and ex-’ 
hausting. He thought that he could adjourn the decisive 
stroke till he was free in other quarters. But the fate of his 
huge Russian expedition was a disaster. He had gathered up 
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the military strength of nearly all Central and Western Europe 
to crush Russia; and the Russian arms, the cruel winter, but 
chiefly the unwieldy size of his own host and the breakdown 
of its supply arrangements, had left him with hardly a tenth of 
the half-million who crossed the frontier. Prussia, thirsting for 
revenge and the recovery of her lost power, sprang to arms ; 
Austria, who had been an ally of Napoleon, became a doubtful 
neutral. The frontier of the French supremacy was flung back 
from the Niemen to the Elbe, and the wrecks of the Grand 
Army were mostly cut off and blockaded in Polish and Prussian 
fortresses. 

Once more Napoleon called on exhausted France for a new 
army, and once more his servile Senate granted all he asked. 
But the twenty years of war had told their tale. The blood-tax 
was to be levied on the sons of those who had waged war in 
1792 and gone through the slaughter of 1793; and the young 
men were far fewer and feebler than those of former years. Such 
as they were, they were taken a year, two years, in advance of 
the legal time. Those who had escaped the conscriptions of 
former years were gathered up; and the gunners of the block- 
aded fleets, and the National Guards who had been trained 
as a reserve, formed a strong nucleus of mature men. A vast 
army sprang into existence at once, brave and loyal, but for 
the most part inexperienced, and with little strength to endure 
hardships. In artillery it was at first weak; of cavalry, there 
was practically none till the latter part of the campaign. The 
story is the autobiography of one of these improvised soldiers, 
a watch-maker’s apprentice of Phalsbourg, with no ambition 
beyond marrying his sweetheart and settling down in his 
master’s business. In spite of his lameness, he is caught by 
the net of the Conscription, and flung into the enormous whirl 
of the war. His experiences, though fictitious, may stand for 
the real history of some hundreds of thousands of Frenchmen, 
Italians, Germans of the Rhine Confederation, and other sub- 
jects or vassals of Napoleon. 

In April 1813 the masses of conscripts thronged forward 
towards the Elbe. The allied Russians and Prussians had 
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already entered Dresden and Hamburg. But they were as 
yet few; the Russians wasted by war, the Prussians not yet 
organised in great numbers. Still, they were seasoned troops, 
in the main, and had a fine and numerous cavalry, which would 
secure them against pursuit. They determined to fight west 
of the Elbe. On April 30th the French vanguard—Souham’s 
division of Ney’s corps, in which the narrator is supposed to 
have served—forced the passage of the Saale at Weissenfels, 
fighting what to the Conscript seemed a great battle, but what 
history chronicles as a skirmish. Next day, in a more serious 
fight, Marshal Bessiéres was killed. Napoleon did not expect 
the Allies to attack his superior forces ; and his cavalry was too 
weak to find out where the enemy lay. He therefore marched 
on Leipzig to capture that important town, leaving Ney’s corps 
in position on his right rear to cover the march of the main 
army. This gave the Allies their opportunity. On May 2nd they 
fell with nearly all their forces, numbering some 70,000, on Ney’s 
40,000, hoping to overpower him, reach the high-road and roll 
up the rear of the French army. Ney’s young conscripts clung 
desperately to the villages, Gross and Klein Gérschen, Kaia 
and others, in the plain near Liitzen. Napoleon hurried his 
troops back to help. Count Wittgenstein, the nominal com- 
mander of the Allies, bungled the attack, and though the 
Prussians under Bliicher carried most of the villages, they were 
never strong enough to push through to the high road. By the 
evening Napoleon’s other troops came back to the field; a fresh 
corps threatened each flank of the Allies, and the Young Guard 
finally drove them out of the contested villages. The French 
had lost more heavily in the fight, but they could afford to lose; 
and the Allies, though merely repulsed, retreated and gave up 
Dresden and the Elbe. 

Here the Conscript’s sight of the fighting ends, for a time, 
for he is shot in the shoulder in Kaia, and taken to the military 
hospital at Leipzig. The monotony of hospital life, the pleasure — 
of convalescence, are well brought out; and the great change 
which had passed over Germany and Europe since the French 
were received as brothers is skilfully indicated by the contrast 
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The positions shown are at the beginning of the battle, except for those of the Young Guard, Bertrand’s 


and Macdonald’s corps, which only arrived on the field in the evening. 
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between what Joseph Bertha sees and what his comrade Zimmer 
tells him of the past. Especially is this shown in the ili-will of 
the Saxons, soon to lead to their desertion at the battle of 
Leipzig. They are gloomy when they hear of the victory 
of Napoleon at Bautzen, and the armistice concluded in June 
1813; glad when they hear that Austria has joined the Allies in 
August. The great victory of Dresden depresses them, but 
the French defeats at Gross-Beeren, the Katzbach, Kulm and 
Dennewitz make the citizens of Leipzig move about with a 
secret joy, a spiteful satisfaction, which the Conscript guesses, 
though he does not know its cause. 

At last, being declared well, he tramps through the rain to 
rejoin his regiment, and sees at once the reason why the 
enemies of France rejoice. He learns of the defeats, of the 
weary marches, the starvation and disease, the swarms of 
Cossacks and irregulars infesting the French rear. The period 
between the battle of Dennewitz and the last struggle at Leipzig 
was marked by little serious fighting. The Allies, waiting for 
their reserve armies, advanced where Napoleon was not, and 
retreated before him. His young soldiers, hurried by forced 
marches northward, eastward, southward, were wasting away 
on their feet. Napoleon, waiting for the opportunity that never 
came, moved to and froin vain. At last exhausted Saxony could 
feed his army no longer, though the host had melted since the 
armistice from four hundred thousand to little over two hundred 
thousand. He resolved to abandon Dresden, concentrate on 
Magdeburg and push to Berlin, disregarding the Allies in 
Bohemia. But his Marshals almost refused to follow him in 
this desperate plan; and he himself at the last moment left a 
large garrison in Dresden. 

The three Allied armies were now drawing nearer. Bliicher, 
by a daring march, crossed the Elbe and joined Bernadotte, the 
former Marshal of Napoleon, now Crown Prince of Sweden, who 
commanded the Northern army covering Berlin. Schwarzen- 
berg, with the grand allied army, moved north from Bohemia. 
Their goal was Leipzig, and thither Napoleon also drew his 
forces. He had about a hundred and seventy thousand men 
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in all; the Allies, when their reserves came up, nearly three 
hundred thousand. But on the first day of the battle, 
October 16th, Bernadotte was far in the rear, and the Russian 
and Austrian reserves were still on the march. The Allies 
formed an immense broken circle round the city; the French 
a smaller ring. To the south and east of Leipzig, Napoleon 
had, if anything, a slight advantage in the first day’s battle; 
but York’s Prussians drove Marmont out of Méckern on the 
north of the city. The 17th was a day of rest and suspense. 
Napoleon had determined to retreat, yet he took no means 
to make retreat easier by building bridges over the swampy 
river Elster. On the 18th, the fight was resumed all along the 
line, the Allied armies now having all their strength up. To 
the north of Leipzig, the Saxons in Reynier’s corps went over 
to the Allies, and even fired on the French. Almost everywhere, 
the French were pushed back towards the city. Their am- 
munition was giving out, and the retreat began that night. 
Next day, the roth, the Russians and Prussians stormed 
Leipzig, which was defended by the wrecks of two corps as 
a rearguard; the single bridge over the Elster was blown up 
too soon, and fifteen thousand unwounded French, besides over 
twenty thousand wounded, fell into the hands of the Allies. 
In all, each side lost over fifty thousand men. 

The narrator speaks briefly of the wretched retreat of the 
French wrecks, a retreat gilded by a ray of success at Hanau, 
where the Bavarians (who had joined the Allies) tried to inter- 
cept Napoleon and were beaten. He only sees the end of the 
march in a dream, for he is taken with the typhus which ravaged 
the army, and wakes to find himself in the farm-house of his 
aunt, nursed by his sweetheart, and hearing the guns of the 
siege of Phalsbourg near at hand. 

The tale is vivid, graphic, natural. The narrator usually 
exaggerates the Allied numbers and underrates the French 
forces. But this is the common illusion of soldiers, and even 
of patriotic historians. In some of the details of the fighting, 
he is quite inaccurate. At Liitzen, the village of Kaia took fire 
and was burnt down, and he could not have lain wounded 


INTRODUCTION xvii 


there; while Bliicher’s wound, mentioned in the text, com- 
pelled him to retire from the field for a time, so that the 
narrator could not have seen him. Again, at Leipzig, Souham’s 
divisions were detached by Ney to Napoleon’s aid, but not 
seriously engaged on the 16th of October. The Saxons who 
deserted on the 18th of October were not 16,000, as the Con- 
script says, but 4,000; and the attack on Schonfeld on that day 
was made by Russians throughout. The storming of Leipzig 
on the 19th was the work of Russians and Prussians, with a few 
Swedes, no Austrians being engaged on that day; though he 
professes to have fought them. But these are unimportant 
points. In the main, we feel sure, matters must have happened 
as they are described. 

The purpose of the work is to show the horrors of war, and 
especially of the Napoleonic wars of aggression. There is not, 
from the nature of the story, so much study of Alsatian 
character as in many of the books by the authors. Zimmer, 
the old Napoleonic soldier, is excellent, and so is Zébédé, the 
irascible Phalsburger. M. Goulden, the old Republican, is a 
fine, if rather idealised type, and Aunt Grédel is full of natural 
touches ; while Catherine is the German peasant heroine to the 
life. But the narrator is not only a conscript, but ¢#e Conscript. 
He is the type and representative of all the brave, patriotic 
lads that were the pawns of the great chess-player Napoleon 
in his last match on even terms—the lads of whom the emperor, 
in his famous interview with Metternich, exclaimed that “A 
man like me troubles himself little about the life of a million 
of men.” In the story of his wound and fever, of his weariness 
and hunger and cold, of his futile marching and hopeless 
fighting, Joseph Bertha is the spokesman of the nameless and 
numberless victims of “glory,” the counsel for the host of silent 
witnesses against the great Corsican and the legend of his 
greatness. 
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CEuxX qui n’ont pas vu la gloire de l’Empereur Napoléon 
dans les années 1810, 1811 et 1812, ne sauront jamais 
a quel degré de puissance peut monter un homme. 

Quand il traversait la Champagne, la Lorraine ou 
PAlsace, les gens, au milieu de la moisson ou des 
vendanges, abandonnaient tout pour courir a sa ren- 
contre ; il en arrivait de huit et dix lieues; les femmes, 
les enfants, les vieillards se précipitaient sur sa route en 
levant les mains, et criant: Vive [Empereur/ vive 
LEmpereur/ On aurait cru que c’était Dieu; qu'il 
faisait respirer le monde, et que si par malbeur il mou- 
rait, tout serait fini. Quelques anciens de la République 
qui hochaient la téte et se permettaient de dire, entre 
deux vins, que lEmpereur pouvait tomber, passaient 
pour des fous. Cela paraissait contre nature, et méme 
on n’y pensait jamais. 

Moi, j’étais en apprentissage, depuis 1804, chez le 
vieil horloger Melchior Goulden, 4 Phalsbourg. Comme 
je paraissais faible et que je boitais un peu, ma mére 
avait voulu me faire apprendre un métier plus doux que 
ceux de notre village; car, au Dagsberg, on ne trouve 
que des bficherons, des charbonniers et des schlitteurs. 
M. Goulden m’aimait bien. Nous demeurions au 
premier étage de la grande maison qui fait le coin en 
face du Beuf-Rouge, pres de la porte de France. 

Cest 14 qu'il fallait voir arriver des princes, des 
ambassadeurs et des généraux, les uns a cheval, les 

ages I 


20 


25 
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autres en caléche, les autres en berline, avec des habits 
galonnés, des plumets, des fourrures et des décora- 
tions de tous les pays. Et sur la grande route il fallait 
voir passer les courriers, les estafettes, les convois de 
s poudre, de boulets, les canons, les caissons, la cavalerie 
et l’infanterie! Quel temps! quel mouvement! 

En cing ou six ans, l’hotelier Georges fit fortune; il 
eut des prés, des vergers, des maisons et des écus en 
abondance, car tous ces gens arrivant d’Allemagne, de 

ro Suisse, de Russie, de Pologne ou d’ailleurs ne regar- 
daient pas 4 quelques poignées d’or répandues sur les 
grands chemins; c’étaient tous des nobles, qui se 
faisaient gloire en quelque sorte de ne rien ménager. 

Du matin au soir, et méme pendant la nuit, ’hotel 

13 du Beuf-Rouge tenait table ouverte. Le long des 
hautes fenétres en bas, on ne voyait que les grandes 
nappes blanches, étincelantes d’argenterie et couvertes 
de gibier, de poisson et d’autres mets rares, autour des- 
quels ces voyageurs venaient s’asseoir cote a cote. On 

20 n’entendait dans la grande cour derriére que les hen- 
nissements des chevaux, les cris des postillons, les éclats 
de rire des servantes, le roulement des voitures, arrivant 
ou partant, sous les hautes portes cocheres. Ah! Phétel 
du Beuf-Rouge n’aura jamais un temps de prospérité 

25 pareille ! 

On voyait aussi descendre la des gens de la ville, 
qu’on avait connus dans le temps pour chercher du bois 
sec a la forét, ou ramasser le fumier des chevaux sur les 
grandes routes. Ils étaient passés commandants, colonels, 

go généraux, un sur mille, a force de batailler dans tous les 
pays du monde. 

Le vieux Melchior, son bonnet de soie noire tiré 
sur ses larges oreilles poilues, les paupiéres flasques, 
le nez pincé dans ses grandes besicles de corne et les 

35 lévres serrées, ne pouvait s’empécher de déposer sur 
Pétabhi sa loupe et son poingon et de jeter quelquefois 
un regard vers l’auberge, surtout quand les grands coups 
de fouet des postillons 4 lourdes bottes, petite veste et 
perruque de chanvre tortillée sur la nuque, retentissaient 

40 dans les échos des remparts, annon¢ant quelque nouveau 
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personnage. Alors il devenait attentif, et de temps en 
temps jel’entendais s’écrier : 

« Tiens! c’est le fils du couvreur Jacob, de la vieille 
ravaudeuse Marie-Anne ou du tonnelier Franz Sépel! 
Il a fait son chemin . . . le voila colonel et baron de 
Empire par-dessus le marché! Pourquoi donc est-ce 
qu'il ne descend pas chez son pre, qui demeure 14-bas 
dans la rue des Capucins ? » 

Mais lorsqu’il les voyait prendre le chemin de la rue, 
en donnant des poignées de main a droite et 4 gauche 
aux gens qui les reconnaissaient, sa figure changeait ; il 
s’essuyait les yeux avec son gros mouchoir 4 carreaux, 
en murmurant: 

«C’est la pauvre vieille Annette qui va avoir du 
plaisir! A la bonne heure, a la bonne heure! il n’est 
pas fier celui-la, c’est un brave homme; pourvu qu’un 
boulet ne l’enléve pas de sitdt! » 

Les uns passaient comme honteux de reconnaitre 
leur nid, les autres traversaient fierement la ville, pour 
aller voir leur sceur ou leur cousine. Ceux-ci, tout le 
monde en parlait, on aurait dit que tout Phalsbourg 
portait leurs croix et leurs épaulettes ; les autres, on les 
méprisait autant et méme plus que lorsqu’ils balayaient 
la grande route. 

On chantait presaue tous les mois des Ze Deum pour 
quelque nouvelle victoire, et le canon de l’arsenal tirait 
ses vingt et un coups, qui vous faisaient trembler le 
ceur. Dans les huit jours qui suivaient, toutes les 
familles étaient dans Vinquiétude, les pauvres vieilles 
femmes surtout attendaient une lettre; la premitre qui 
venait, toute la ville le savait: « Une telle a recu des 

nouvelles de Jacques ou de Claude!» et tous couraient 
pour savoir s’il ne disait rien de leur Joseph ou de leur 
Jean-Baptiste. Je ne parle pas des promotions, ni des 
actes de décts; les promotions chacun y croyait, il 
fallait bien remplacer les morts ; mais pour les actes de 
décés, les parents attendaient en pleurant, car ils n’arni- 
vaient pas tout de suite ; quelquefois méme ils n’arrivaient 
jamais, et les pauvres vieux espéraient toujours, pensant: 
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la paix sera faite, il reviendra . . . Combien sont 
_revenus qu’on croyait morts!)» Seulement la paix ne se 
faisait jamais; une guerre finie, on en commengait une 
autre. Il nous manquait toujours quelque chose, soit 
sdu cdté de la Russie, soit du cété de |’Espagne ou 
ailleurs ;—l’Empereur n’était jamais content. 

Souyent, au passage des régiments qui traversaient la 
ville—la grande capote retroussée sur les hanches, le sac 
au dos, les hautes guétres montant jusqu’aux genoux et le 

to fusil A volonté, allongeant le pas, tantdt couverts de boue, 
tantét blancs de poussitre,—souvent le pére Melchior, 
apres avoir regardé ce défilé, me demandait tout réveur: 

« Dis donc, Joseph, combien penses-tu que nous en 
avons vu passer depuis 1804? 


I —Oh! je ne sais pas, monsieur Goulden, lui disais-je 

5 Oh! j pas, Goulden, lui d je, 
au moins quatre ou cing cent mille. 

—QOui... au moins! faisait-il. Et combien en as- 


tu vu revenir?» 
Alors je comprenais ce qu'il voulait dire, et je lui 
20 répondais : 

« Peut-étre qu’ils rentrent par Mayence, ou par une 
autre route... Ca nest pas possible autrement ! » 

Mais il hochait la téte et disait : 

«Ceux que tu n’as pas vus revenir sont morts, 

25 comme des centaines et des centaines de mille autres 
mourront, si le bon Dieu n’a pas pitié de nous, car 
l’Empe-eur n’aime que la guerre. Ila déja versé plus 
de sang pour donner des couronnes a ses fréres, que 
notre grande Révolution pour gagner les Droits de 

30 1 Homme. » 

Nous nous remettions 4 louvrage, et les réflexions 
de M. Goulden me donnaient terriblement a réfléchir. 

Je boitais bien un peu de la jambe gauche, mais tant 
d’autres avec des défauts avaient recu leur feuille de 

35 route tout de méme! 

Ces idées me trottaient dans la téte, et quand j’y 
pensais longtemps, j’en concevais un grand chagrin. 
Cela me paraissait terrible, non seulement parce que je 
n’aimais pas la guerre, mais encore parce que je voulais 

40 me marier avec ma cousine Catherine des Quatre-Vents. 
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Nous avions été en quelque sorte élevés ensemble. On 
ne pouvait voir de fille plus fraiche, plus riante; elle 
était blonde, avec de beaux yeux bleus, des joues roses 
et des dents blanches comme du lait ; elle approchait 
de ses dix-huic ans; moi j’en avais dix-neuf, et la tante 5 
Margrédel paraissait contente de me voir arriver tous 
les dimanches de grand matin pour déjeuner et diner 
avec eux. 

Catherine et moi nous allions derriére, dans le verger ; 
nous mordions dans les mémes pommes et dans les 
mémes poires ; nous étions les plus heureux du monde. 

C’est moi qui conduisais Catherine 4 la grand’messe 
et aux vépres, et, pendant la féte, elle ne quittait pas 
mon bras et refusait de danser avec les autres garcons 
du village. Tout le monde savait que nous devions 15 
nous marier un jour; mais, si j’avais le malheur de 
partir 4 la conscription, tout était fini. Je souhaitais 
d’étre encore mille fois plus boiteux, car, dans ce temps, 
on avait d’abord pris les garcons, puis les hommes 
mariés, sans enfants, et malgré moi je pensais: « Est-ce 20 
que les boiteux valent mieux que les hommes mariés? 
est-ce qu’on ne pourrait pas me mettre dans la cavalerie!» 
Rien que cette idée me rendait triste; j’aurais déja 
voulu me sauver. 

Mais c’est principalement en 1812, au commence- 25 
ment de la guerre contre les Russes, que ma peur 
grandit. Depuis le mois de février jusqu’a la fin de 
mai, tous les jours nous ne vimes passer que des 
régiments et des régiments: des dragons, des cuirassiers, 
des carabiniers, des hussards, des lanciers de toutes les 30 
couleurs, de l’artillerie, des caissons, des ambulances, 
des voitures, des vivres, toujours et toujours, comme 
une rivitre qui coule et dont on ne voit jamais la fin. 

Je me rappelle encore que cela commenga par des 
grenadiers qui conduisaient de gros chariots attelés de 35 
beeufs. Ces bceufs étaient 4 la place de chevaux, pour 
servir de vivres plus tard, quand on aurait usé les 
munitions. Chacun disait: « Quelle belle idée! Quand 
les grenadiers ne pourront plus nourrir les bceufs, 
les boeufs nourriront les grenadiers.» Malheureuse- 4° 


_ 
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ment ceux qui disaient cela ne savaient pas que les 
-boeufs ne peuvent faire que sept a huit lieues par 
jour, et qu’il leur faut sur huit jours de marche un jour 
de repos au moins; de sorte que ces pauvres bétes 

s avaient déja la corne usée, la lévre baveuse, les yeux 
hors de la téte, le cou rivé dans les épaules, et qu'il ne 
leur restait plus que la peau et les os. I] en passa 
pendant trois semaines de cette espéce, tout déchirés 
de coups de baionnette. La viande devint bon marché, 

10 car on abattait beaucoup de ces bceufs, mais peu de 
personnes en voulaient, la viande malade étant malsaine. 
Ils n’arrivérent pas seulement 4 vingt lieues de l’autre 
cété du Rhin. 

Aprés cela, nous ne vimes plus défiler que des lances, 

1s des sabres et des casques. Tout s’engouffrait sous la 

porte de France, traversait la place d’Armes en suivant 
la grande route, et sortait par la porte d’Allemagne. 

Enfin, le 10 mai de cette année 1812, de grand 

matin, les canons de l’arsenal annoncérent le maitre de 

20 tout. Je dormais encore lorsque le premier coup partit, 
en faisant grelotter mes petites vitres comme un tam- 
bour, et presque aussit6t M. Goulden, avec la chandelle 
allumée, ouvrit ma porte en me disant: 

« Léve-toi. . . le voila! » 

25 Nous ouvrimes la fenétre. Au milieu de la nuit je 
vis s’avancer au grand trot, sous la porte de France, 
une centaine de dragons dont plusieurs portaiént des 
torches ; ils passtrent avec un roulement et des piétine- 
menis terribles; leurs lumitres serpentaient sur la 

30 facade des maisons comme de la flamme, et de toutes 
les crois¢ées on entendait partir des cris sans fin: Vive 
LEmpereur | vive LEmpereur | 

Je regardais la voiture, quand un cheval s’abattit sur 
le poteau du boucher Klein, ot l’on attachait les boeufs; 

35 le dragon tomba comme une masse, les jambes écartées, 
le casque dans la rigole, et presque aussit6t une téte se 
pencha hors de la voiture pour voir ce qui se passait, 
une grosse téte pale et grasse, une touffe de cheveux sur 
le front: c’était Napoléon; il tenait Ja. main levée 

40 comme pou prendre une prise de taba , et dit quel- 
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ques mots brusquement. L/officier qui galopait 4 cété 
de la portiére se pencha pour lui répondre. I] prit sa 
prise et tourna le coin, pendant que les cris redoublaient 
et que le canon tonnait. 

Voila tout ce que je vis. 

L’Empereur ne s’arréta pas 4 Phalsbourg; tandis 
qu'il courait déja sur la route de Saverne, le canon tirait 
ses derniers coups. Puis le silence se rétablit. Les 
hommes de garde a la porte de France relevérent le 
pont, et le vieil horloger me dit: 

« Tu Pas vu? 

—Oui, monsieur Goulden. 

—Eh bien! fit-il, cet homme-la tient notre vie 4 tous 
dans sa main; il n’aurait qu’A souffler sur nous et ce 
serait fini. Bénissons le ciel qu’il ne soit pas méchant, 
car sans cela le monde verrait des choses épou- 
vantables, comme du temps des rois sauvages et des 
Turcs. » 

Il semblait tout réveur; au bout d’une minute, il 
ajouta : 

«Tu peux te recoucher; voici trois heures qui 
sonnent. ) 

Il rentra dans sa chambre, et je me remis dans mon 
lit. Le grand silence qu’il faisait dehors me paraissait 
extraordinaire aprés tout ce tumulte, et jusqu’au petit 
jour je ne cessai point de réver 4 ’/Empereur. Je songeais 
aussi au dragon, et je désirais savoir s'il était mort du 
coup. Le lendemain nous apprimes qu’on l’avait porté 
a ’hépital et quil en reviendrait. 

Depuis ce jour jusqu’a la fin du mois de septembre, 
on chanta beaucoup de Ze Deum a Véglise, et Pon tirait 
chaque fois vingt et un coups de canon pour quelque 
nouvelle victoire. C’était presque toujours le matin ; 
M. Goulden aussit6t s’écriait : 

« Hé, Joseph! encore une bataille gagnée! cinquante 
mille hommes & terre, vingt-cinq drapeaux, cent bouches 
a feu! ... Tout vabien .. tout va bien. — Il ne 
reste maintenant qu’a faire une nouvelle levée pour 
remplacer ceux qui sont morts ! » 
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Il poussait ma porte et je le voyais tout gris, tout 40 
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chauve, en manches de chemise, le cou nu, qui se lavait 
la figure dans la cuvette. 

«Est-ce que vous croyez, monsieur Goulden, lui 
disais-je dans un grand trouble, qu’on prendra les 

5 boiteux P 

—Non, non, faisait-il avec bonté, ne crains rien, mon 
enfant; tu ne pourrais réellement pas servir. Nous 
arrangerons cela. ‘Travaille seulement bien, et ne 
tinquiéte pas du reste. » 

ro I] voyait mon inquiétude, et cela lui faisait de la 
peine. Je n’ai jamais rencontré dhomme meilleur. 
Alors il s’habillait pour aller remonter les horloges en 
ville, celles de M. le commandant de place, de M. le 
maire et d’autres personnes notables. Moi, je restais & 

15 la maison. 

M. Goulden ne rentrait qu’aprés le Ze Deum ; il Otait 
son grand habit noisette, remettait sa perruque dans la 
boite et tirait de nouveau son bonnet de soie sur ses 
oreilles, en disant : ; 

20 «L’armée est 4 Vilna,—ou bien 4 Smolensk,—je viens 
d’apprendre ca chez M. le commandant. Dieu veuille 
que nous ayons le dessus cette fois encore et qu’on fasse 
la paix ; le plus t6t sera le mieux, car la guerre est une 
chose terrible. » 

25 Je pensais aussi que, si nous avions la paix, on 
n’aurait plus besoin de tant d’hommes et que je pour- 
rais me marier avec Catherine. Chacun peut s’ima- 
giner combien de voeux je formais pour la gloire de 
l’Empereur, 


II 


30 =C’est le 15 septembre 1812 qu’on apprit notre grande 
victoire dela Moskowa. Tout le monde était dans la 
jubilation et s’écriait : « Maintenant nous allons avoir la 
paix . . . maintenant la guerre est finie . . . » 

Quelques mauvais gueux disaient qu’il restait 4 prendre 

35 la Chine ; on rencontre toujours des étres pareils pour 

désoler les gens. 
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Huit jours aprés, on sut que nous étions 4 Moscou, 
la plus grande ville de Russie et la plus riche; chacun 
se figurait le butin que nous allions avoir, et l’on pensait 
que cela ferait diminuer les contributions, Mais bientét 
le bruit courut que les Russes avaient mis le feu dans 5 
leur ville, et qu’il allait falloir battre en retraite sur la 
Pologne, si ’on ne voulait pas périr de faim. On ne 
parlait que de cela dans les auberges, dans les brasseries, 

a la halle aux blés, partout; on ne pouvait se rencon- 
trer sans se demander aussitot. «Eh bien . . . eh bien 10 
... Gavamal... la retraite a commencé!» 

Les gens étaient pales; et, devant la poste, des cen- 
taines de paysans attendaient du matin au soir, mais il 
n/arrivait plus de lettres. Moi, je passais au travers de 
tout ce monde sans faire trop attention, car j’en avais rs 
tant vu! Et puis j’avais une idée qui me réjouissait le 
cceur, et qui me faisait voir tout en beau. 

Vous saurez que, depuis cing mois, je voulais faire un 
cadeau magnifique 4 Catherine pour le jour de sa féte, 
qui tombait le 18 décembre. Parmi les montres qui 20 
pendaient a4 la devanture de M. Goulden, il s’en trouvait 
une toute peiite, quelque chose de tout 4 fait joli, la 
cuvette en argent, rayée de petits cercles qui la faisaient 
reluire comme une étoile. Autour du cadran, sous le 
verre, était un filet de cuivre, et sur le cadran on voyait os 
peints deux amoureux qui se faisaient en quelque sorte 
une déclaration, car le garcon donnait a la fille un gros 
bouquet de roses, tandis qu’elle baissait modestement 
les yeux en avancant la main. 

La premiétre fois que j/avais vu cette montre, je 3° 
m’étais dit en moiméme: «Tu ne la laisseras pas 
échapper ; elle sera pour Catherine. Quand tu serais 
forcé de travailler tous les jours jusqu’a minuit, il faut 
que tu l’aies.» M. Goulden, aprés sept heures, me 
laissait travailler pour mon compte. Nous avions de 35 
vieilles montres 4 nettoyer, 4 rajuster, 4 remonter. Cela 
donnait beaucoup de peine, et, quand j’avais fait un 
ouvrage pareil, le ptre Melchior me payait raisonnable- 
ment. Mais la petite montre valait trente-cinq francs. 
Qu’on s’imagine d’aprés cela, les heures de nuit qu'il 4° 
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me fallut passer pour l’avoir. Je suis sfir que, si M. 
. Goulden avait su que je la voulais, il m’en aurait fait 
cadeau lui-méme ; mais je ne m’en serais pas seulement 
laissé rabattre un liard; j’aurais regardé cela comme 
5 honteux ; je me disais: « I] faut que tu l’aies gagnée... 
que personne n’ait rien 4 réclamer dessus. » Seulement, 
de peur qu’un autre n’efit Vidée de l’acheter, je lavais 
mise 4 part dans une boite, en disant au pére Melchior 
que je connaissais un acheteur pour cette montre. 
to Maintenant chacun doit comprendre que toutes ces 
histoires de guerre m’entraient par une oreille et me 
sortaient par l’autre. Je me figurais la joie de Catherine 
en travaillant; durant cing mois je n’eus que cela 
devant les yeux; je me représentais sa mine lorsqu’elle 
rg recevrait mon cadeau, et je me demandais: « Qu’est-ce 
qu’elle dira?» Tantdt je me figurais qu’elle s’écriait : 
«O Joseph, 4 quoi penses-tu donc? C'est bien trop 
beau pour mot. ..s5/ Non’. 2 2non =... je nerpeax 
pas recevoir une si belle montre!» Alors je la for¢ais 
20 de la prendre, je la glissais dans la poche de son tablier 
en disant: « Allons donc, Catherine, allons donc... 
Est-ce que tu veux me faire de la peine?)» Je voyais 
bien qu'elle la désirait, et qu’elle me disait cela pour 
avoir l’air de la refuser. Tantdt je me représentais sa 
25 figure toute rouge: elle levait les mains en disant: 
«Seigneur Dieu! maintenant, Joseph, je vois bien que 
tu m’aimes.» Et elle m’embrassait, les larmes aux 
yeux. J’étais bien content. La tante Grédel approu- 
vait tout. Enfin mille et mille idées pareilles me passaient 
30 par la téte, et le soir en me couchant, je pensais: <« Il 
ny a pourtant pas d’homme aussi heureux que toi, 
Joseph! Voila maintenant que tu peux faire un cadeau 
rare 4 Catherine par ton travail. Et sfirement qu’elle 
prépare aussi quelque chose pour ta féte, car elle ne 
35 pense qu’a toi; vous étes tous les deux trés heureux, et 
quand vous serez mariés, tout ira bien.» Ces pensées 
m/attendrissaient; jamais je n’avais éprouvé d’aussi 
grande satisfaction. 
Pendant que je travaillais de la sorte, ne songeant 
4o qu’a ma joie, Vhiver arriva plus tot que d’habitude, vers 


HISTOIRE D'UN CONSCRIT DE 1813 iI 


le commencement de novembre. Il ne commenga point 
par de la neige, mais par un froid sec et de grandes 
gelées. En quelques jours toutes les feuilles tombérent, 
la terre durcit comme de la pierre, et tout se couvrit de 
givre: les tuiles, les pavés et les vitres. II fallut faire 
du feu, cette année-la, pour empécher le froid d’entrer 
par les fentes! Quand la porte restait ouverte une 
seconde, toute la chaleur était partie; le bois pétillait 
dans le poéle ; 11 brfiilait comme de la paille en bour- 
donnant, et les cheminées tiraient bien. 10 

Chaque matin je me dépéchais de laver les vitraux de 
la devanture avec de Veau chaude; j’avais 4 peine 
refermé la fenétre qu'une ligne de givre les couvrait. 
On entendait dehors les gens courir en respirant, le nez 
dans le collet de leur habit et les mains dans les poches. 15 
Personne ne s/arrétait, et les portes des maisons se 
refermaient bien vite. 

Je ne sais ot s’en étaient allés les moineaux, s’ils 
étaient morts ou vivants, mais pas un seul ne criait sur 
les cheminées, et, sauf le réveil et la retraite qu’on 20 
sonnait aux deux casernes, aucun autre bruit ne troublait 
le silence. 

Souvent, quand le feu pétillait bien, M. Goulden 
s’arrétait tout 4 coup dans son travail, et regardant un 
instant les vitres blanches, il s’écriait : 25 

« Nos pauvres soldats! nos pauvres soldats ! » 

Il disait cela d’une voix si triste, que je sentais mon 
cceur se serrer et que je lui répondais: 

« Mais, monsieur Goulden, ils doivent étre maintenant 
en Pologne, dans de bonnes casernes; car de penser 3° 
que des étres humains puissent supporter un froid pareil, 
c’est impossible. 

—Un froid pareil! disait-il, oui, dans ce pays, il fait 
froid, trés froid, 4 cause des courants d’air de la mon- 
tagne ; et pourtant qu’est-ce que ce froid auprés de celui 35 
du nord, en Russie et en Pologne? Dieu veuille qu’ils 
soient partis assez t6t! ... Mon Dieu! mon Dieu! 
combien ceux qui conduisent les hommes ont une charge 
lourde a4 porter!» 

Alors il se taisait, et, durant des heures, je songeais 4 4° 
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ce qu'il m’avait dit; je me représentais nos soldats en 
route, courant pour se réchauffer. Mais Vidée de Ca- 
therine me revenait toujours, et j'ai pensé bien souvent 
depuis, que, lorsque homme est heureux, le malheur 

5 des autres le touche peu, surtout dans la jeunesse, ou 
les passions sont plus fortes et ot l’expérience des grandes 
miséres vous manque encore. 

Aprés les gelées, il tomba tellement de neige, que les 
courriers en furent arrétés sur la céte des Quatre-Vents. 

ro J’eus peur de ne pouvoir pas aller chez Catherine le jour 
de sa féte; mais deux compagnies d’infanterie sortirent 
avec des pioches, et taillérent dans la neige durcie une 
route pour laisser passer les voitures, et cette route resta 
jusqu’au commencement du mois d’avril 1813. 

15 Cependant la féte de Catherine approchait de jour en 
jour, et mon bonheur augmentait en proportion. J’avais 
déja les trente-cinq francs, mais je ne savais comment 
dire 4 M. Goulden que j’achetais la montre ; j’aurais 
voulu tenir toutes ces choses secretes: cela m’ennuyait 

20 beaucoup d’en parier. 

Enfin la veille de la féte, entre six et sept heures 
du soir, comme nous travaillions en silence, la 
lampe entre nous, tout 4 coup je pris ma résolution et 
je dis: 

25  « Vous savez, monsieur Goulden, que je vous ai parlé 
d’un acheteur pour la petite montre en argent? 

—Oui, Joseph, fit-il sans se déranger; mais il n’est 
pas encore venu. 

—C’est moi, monsieur Goulden, qui suis l’acheteur. » 

30 Alors il se redressa tout étonné. Je tirai les trente- 
cing francs et les posai sur l’établi. Lui me regardait. 

« Mais, fit-il, ce n’est pas une montre pour toi, cela, 
Joseph ; ce quil te faut, c’est une grosse montre qui te 
remplisse bien la poche et qui marque les secondes. 

35 Ces petites montres-la, c’est pour les femmes. » 

Je ne savais que répondre. 

M. Goulden, aprés avoir révé quelques instants, se 
mit a sourire. 

«Ah! bon, bon, dit-il, maintenant je comprends, 

40 c’est demain la féte de Catherine ! Voila donc pour- 
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quoi tu travaillais jour et nuit! Tiens, reprends cet 
argent, je n’en veux pas. ) 

Jétais tout confus. 

« Monsieur Goulden,’ je vous remercie bien, lui dis-je, 
mais cette montre est pour Catherine, et je suis content 
de l’avoir gagnée. Vous me feriez de la peine si vous 
refusiez l’argent ; j’aimerais autant laisser la montre. » 

I] ne dit plus rien et prit les trente-cing francs ; puis 
il ouvrit son tiroir et choisit une belle chaine d’acier, 
avec deux petites clefs en argent doré qu'il mit a la 
montre. Aprés quoi lui-méme enferma le tout dans 
une boite avec une faveur rose. II fit cela lentement, 
comme attendri; enfin il me donna la botte. 

« C’est un joli cadeau, Joseph, dit-il; Catherine doit 
s’estimer bien heureuse d’avoir un amoureux tel que toi. 
Cest une honnéte fille. Maintenant nous pouvons 
souper ; dresse la table, pendant que je vais lever le 
pot-au-feu. » 

Nous fimes cela, puis M. Goulden tira de l’armoire 
une bouteille de son vin de Metz, qu’il gardait pour les 
grandes circonstances, et nous soupames en quelque 
sorte comme deux camarades; car, durant toute la 
soirée, il ne cessa point de me parler du bon temps de 
sa jeunesse, disant qu’il avait eu jadis une amoureuse, 
mais qu’en l’année g2, il était parti pour la levée en 
masse a cause de l’invasion des Prussiens, et qu’A son 
retour 4 Fénétrange, il avait trouvé cette personne 
mariée, chose naturelle, puisqu’il ne s’était jamais permis 
de lui déclarer son amour; cela ne l’empéchait pas de 
rester fidéle 4 ce tendre souvenir; il en parlait d’un air 
grave. Moi, je l’écoutais en révant de Catherine, et ce 
n’est que sur le coup de dix heures, au passage de la 
ronde, qui relevait les postes toutes les vingt minutes, a 
cause du grand froid, que nous remimes deux bonnes 
bfiches dans le poéle, et que nous allames enfin nous 
coucher. 
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II! 


LE lendemain, 18 décembre, je m/éveillai vers six 
heures du matin. II faisait un froid terrible ; ma petite 
fenétre était comme couverte d’un drap de givre. 

J’avais eu soin, la veille, de déployer au dos d’une 

s chaise mon habit bleu de ciel 4 queue de morue, mon 
pantalon, mon gilet en poil de chévre, une chemise 
blanche et ma belle cravate de soie noire. ‘Tout était 
prét; mes bas et mes souliers bien cirés se trouvaient 
au pied du lit; je n’avais qu’a m’habiller, et, malgré 

ro cela, le froid que je sentais a la figure, la vue de ces 
vitres et le grand silence du dehors me donnaient le 
frisson d’avance. Si ce n’avait pas été la féte de 
Catherine, je serais resté 14 jusqu’&A midi; mais tout a 
coup cette idée me fit sauter du lit et courir bien vite 

r5 au grand poéle de faience, ol restaient presque toujours 
quelques braises de la veille au soir, dans les cendres. 
Jen trouvai deux ou trois, je me dépéchai de les 
rassembler et de mettre dessus du petit bois et deux 
grosses bfiches; aprés quoi, je courus me renfoncer 

zo dans mon lit. 

M. Goulden, sous ses grands rideaux, la couverture 
tirée sur le nez et le bonnet de coton sur les yeux, 
était éveillé depuis un instant ; il m’entendit et me cria: 

«Joseph, il n’a jamais fait un froid pareil depuis 

25 quarante ans... je sens ¢ca.. Quel hiver nous 
allons avoir! » 

Moi, je ne lui répondis pas ; je regardais de loin si le 
feu s’allumait: les braises prenaient bien ; on entendait 
le fourneau tirer, et d’un seul coup tout s’alluma. Le 

3o bruit de la flamme vous réjouissait ; mais il fallut plus 
d’une bonne demi-heure pour sentir un peu lair tiéde. 

Enfin je me levai, je m’habillai. M. Goulden parlait 
toujours ;~ moi, je ne pensais qu’a Catherine. Et, 
comme j’avais fini vers huit heures, j’allais sortir, lorsque 

35 M. Goulden, qui me regardait aller et venir, s’écria : 

« Joseph, 4 quoi penses-tu donc, malheureux? Est-ce 

avec ce petit habit que tu veux aller aux Quatre-Vents? 
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Mais tu serais mort 4 moitié chemin. Entre dans mon 
cabinet, tu prendras le grand manteau, les moufles et 
les souliers 2 double semelle garnis de flanelle. » 

Je me trouvais si beau, que je réfléchis s'il fallait 
suivre son conseil, et lui, voyant ¢a, dit: 5 
« Ecoute, on a trouvé ‘hier un homme gelé sur la cote 

de Wéchem ; le docteur Steinbrenner a dit qu’il réson- 
nait comme un morceau de bois sec, quand on tapait 
dessus. C’était un soldat; il avait quitté le village 
entre six et sept heures, 4 huit heures on I’a ramassé ; 10 
ainsi ga va vite. Si tu veux avoir le nez et les oreilles 
gelés, tu n’as qu’a sortir comme cela. » 

Je vis bien alors qu'il avait raison; je mis ses gros 
souliers, je passai le cordon des moufles sur mes épaules, 
et je jetai le manteau par-dessus. C’est ainsi que je 15 
sortis, apres avoir remercié M. Goulden, qui m’avertit 
de ne pas rentrer trop tard, parce que le froid augmente 
4 la nuit, et quwune grande quantité de loups devaient 
avoir passé le Rhin sur la glace. 

Je n’étais pas encore devant l’église, que j’avais déja 20 
relevé le collet de peau de renard du manteau pour 
sauver mes oreilles. Le froid était si vif, qu’on sentait 
comme des aiguilles dans lair, et qu’on se recoquillait 
malgré soi jusqu’a la plante des pieds. 

Sous la porte d’Allemagne, j’apercus le soldat de 25 
garde, dans son grand manteau gris, reculé comme au 
fond de sa niche; il serrait le fusil avec sa manche, 
pour n’avoir pas les doigts gelés contre le fer, deux 
glacons pendaient 4 ses moustaches. Personne n’était 
sur le pont, ni devant l’octroi. Un peu plus loin, hors 30 
de l’avancée, je vis trois voitures au milieu de la route, 
avec leurs grandes baches serrées comme des bourriches; 
elles étincelaiehnt de givre; on les avait dételées et 
abandonnées. ‘Tout semblait mort au loin, tous les 
étres se cachaient, se blottissaient dans quelque trou ; 35 
on nentendait que la glace crier sous vos pieds. 

En courant 4 cOté du cimetiére, dont les croix 
et les tombes reluisaient au milieu de la neige, je 
me dis en moi-méme: «Ceux qui dorment 1a n’ont 
plus froid!» Je serrais le manteau contre ma poitrine 40 
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et je cachais mon nez dans la fourrure, remerciant M. 
Goulden de la bonne idée qu'il avait eue. J’enfongai 
aussi mes mains dans les moufles jusqu’aux coudes, et 
je galopai dans cette grande tranchée a perte de vue, 
s que les soldats avaient faite depuis la ville jusqu’aux 
Quatre-Vents. C’étaient des murs de glace; en quel- 
ques endroits balayés par la bise, on voyait le ravin 
du fond de Fiquet, la forét du bois de chénes et la 
montagne bleuatre, comme rapprochés de vous a cause 
ro de la clarté de l’air. On n’entendait plus aboyer les 
chiens de ferme, il faisait aussi trop froid pour eux. 
Malgré tout, la pensée de Catherine me réchauffait le 
coeur, et bientét je découvris les premiéres maisons des 
Quatre-Vents. Les cheminées et les toits de chaume, 
15 4 droite et 4 gauche de la route, dépassaient a peine les 
montagnes de neige, et les gens, tout le long des murs, 
jusqu’au bout du village, avaient fait une tranchée pour 
aller les uns chez les autres. Mais, ce jour-la, chaque 
famille se tenait autour de son 4tre, et l’on voyait les 
20 petites vitres rondes comme piquées d’un point rouge, 
a cause du grand feu de l’intérieur. Devant chaque 
porte se trouvait une botte de paille, pour empécher le 
froid de passer dessous. 
A la cinquitme porte a droite, je m’arrétai pour dter 
25mes moufles, puis j’ouvris et je refermai bien vite; 
c’était la maison de ma tante Grédel Bauer, la veuve de 
Mathias Bauer et la mére de Catherine. 
Comme jentrais grelottant et que la tante Grédel, 
assise devant l’atre, tournait sa téte grise, tout étonnée a 
30 cause de mon grand collet de renard, Catherine, habillée 
en dimanche, avec une belle jupe de rayage, le mou- 
choir & longues franges en croix autour du sein, le 
cordon du tablier rouge serré a sa taille tres mince, un 
joli bonnet de soie bleue & bandes de velours noir 
35 renfermant sa figure rose et blonde, les yeux doux et le 
nez un peu relevé, Catherine s’écria: « C’est Joseph ! » 
Et, sans regarder deux fois, elle accourut m’embrasser, 
en disant : 
« Je savais bien que le froid ne t’empécherait pas de 
4° venir. » 
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J’étais tellement heureux que je ne pouvais parler! 
J’otai mon manteau que je pendis au mur avec les 
moufles ; j’6tai pareillement les gros souliers de M. 
Goulden, et je sentis que j’étais tout pale de bonheur. 

J’aurais voulu trouver quelque chose d’agréable, mais 5 
comme cela ne venait pas, tout a coup je dis: 

« Tiens, Catherine, voici quelque chose pour ta féte ; 
mais d’abord il faut que tu m’embrasses encore une fois 
avant d’ouvrir la boite. » 

Elle me tendit ses bonnes joues roses et puis s’ap- ro 
procha de la table; la tante Grédel vint aussi voir. 
Catherine délia le cordon et ouvrit. Moi j’étais derriére, 
et mon cceur sautait, sautait ; j’avais peur en ce moment 
que la montre ne f(t pas assez belle. Mais, au bout 
d’un instant, Catherine, joignant les mains, soupira tout 15 
bas ; 


«Oh! mon Dieu! que c’est beau! ... C’est une 
montre. 
—Oui, dit la tante Grédel, ¢a, c’est tout a fait beau ; 
_ je n’ai jamais vu de montre aussi belle . . On dirait 20 
de l’argent. 


—Mais c’est de l’argent, » fit Catherine en se retour- 
nant et me regardant pour savoir. 

Alors je dis : 

« Est-ce que vous croyez, tante Grédel, que je serais 25 
capable de donner une montre en cuivre argenté a celle 
que j'aime plus que ma propre vie? Si j’en étais 
capable, je me mépriserais comme la boue de mes 
souliers. » 

Catherine, entendant cela, me mit ses deux bras 30 
autour du cou, et, comme nous étions ainsi, je pensai: 

« Voila le plus beau jour de ma vie! » 

Je ne pouvais plus la lacher; la tante Grédel 
demandait : 

« Qu’est-ce qu'il y a donc de peint sur le verre? » 35 

Mais je n’avais plus la force de répondre, et, seule- 
ment a la fin, nous étant assis l’un a coté de l’autre, je 
pris la montre et je dis: 

«Cette peinture, tante Grédel, représente deux 
amoureux qui s’aiment plus qu’on ne peut dire: Joseph 40 

RTC 2 
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Bertha et Catherine Bauer; Joseph offre un bouquet 
de roses 4 son amoureuse, qui étend la main pour le 
prendre. » 

Quand la tante Grédel eut bien vu la montre, elle dit: 

s «Viens que je t’embrasse aussi, Joseph ; je vois bien 
qu’il t’a fallu beaucoup économiser et travailler pour 
cette montre, et je pense que c’est trés beau . . . que 
tu es un bon ouvrier et que tu nous fais honneur. » 

Je ’embrassai dans la joie de mon ame, et, depuis ce 

romoment jusqu’é midi, je ne lachai plus la main de 
Catherine: nous étions heureux en nous regardant. 

La tante Grédel allait et venait autour de l’atre pour 
appréter un Zfankougen avec des pruneaux secs et des 
kiichien trempés dans du vin a la cannelle, et d’autres 

15 bonnes choses ; mais nous n’y faisions pas attention, et 
ce n’est qu’au moment ou la tante, aprés avoir mis son 
casaquin rouge et ses sabots noirs, s’écria toute con- 
tente: « Allons, mes enfants, 4 table!» que nous vimes 
la belle nappe, la grande soupitre, la cruche de 

20 vin et le pfankougen bien rond, bien doré, sur une 
large assiette au milieu. Cela nous réjouit la vue, et 
Catherine dit : 

« Assieds-toi 1a, Joseph, contre la fenétre, que je te 
voie bien. Seulement il faut que tu m/arranges la 

25 montre, car je ne sais pas ou la mettre. » 

Je lui passai la chaine autour du cou, puis, nous étant 
assis, nous mangeames de bon appétit. Dehors, on 
n’entendait rien; le feu pétillait sur l’Atre. II faisait 
bien bon dans cette grande cuisine, et le chat gris, 

30un peu sauvage, nous regardait de loin, a travers la 
balustrade de l’escalier au fond, sans oser descendre. 

Catherine, aprés le diner, chanta lair: Der sebe 
Gott. Elle avait une voix douce qui s’élevait jusqu’au 
ciel. Mo: je chantais tout bas, seulement pour la 

35 soutenir. La tante Grédel, qui ne pouvait jamais rester 
sans rien faire, méme les dimanches, s’était mise a filer; 
le bourdonnement du rouet remplissait les silences, et 
nous étions tout attendris. Quand un air était fini, 
nous en commencions un autre. A trois heures, la 

gotante nous servit les Azichlen 4 la cannelle; nous y 
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mordions ensemble, en riant comme des bienheureux, 
et la tante quelquefois s’écriait : 

« Allons, allons, est-ce qu’on ne dirait pas de véri- 
tables enfants ? » 

Elle avait lair de se facher, mais on voyait bien 4 ses 5 
yeux plissés qu’elle riait au fond de son cceur. 

Cela dura jusqu’a quatre heures du soir. Alors la 
nuit commengait a venir, l’ombre entrait par les petites 
fenétres, et, songeant qu’il faudrait bientdt nous quitter, 
nous nous assimes tristement prés de l’Atre ot dansait 10 
la flamme rouge. Catherine me serrait la main; moi, le 
front penché, j’aurais donné ma vie pour rester. Cela 
durait depuis une bonne demi-heure, lorsque la tante 
Grédel s’écria: 

«Joseph ... écoute .. . ilest temps que tu partes; 1. 
la lune ne se léve pas avant minuit, il va faire bientét 
noir dehors comme dans un four, et par ces grands 
froids un malheur est si vite arrivé . . .» 

Ces paroles me portaient un coup, et je sentais que 
Catherine me retenait la main; mais la tante Grédel 25 
avait plus de raison que nous. 

«C’est assez, dit-elle en se levant et décrochant le 
manteau du mur; tu reviendras dimanche. » 

Il fallut bien remettre les gros souliers, les moufles 
et le manteau de M. Goulden. 25 
J/aurais voulu faire durer cela cent ans; malheureuse- 
ment la tante m/aidait. Quand j’eus le grand collet 

dressé contre les oreilles, elle me dit: 

« Embrassons-nous, Joseph. » 

Je Yembrassai d’abord, ensuite Catherine, qui ne 30 
disait plus rien. Aprés cela, jouvris la porte, et le 
froid terrible, entrant tout 4 coup, m’avertit qu’il ne 
fallait pas attendre. 

« Dépéche-toi, me dit la tante. 

—Bonsoir, Joseph, bonsoir! me criait Catherine ; 35 
n’oublie pas de venir dimanche. » 

Je me retournai pour agiter la main, puis je me mis 
4 courir sans lever la téte, car le froid était tel que mes 
yeux en pleuraient derriére les grands poils du collet. 

Jallais ainsi depuis vingt minutes, osant a peine 4o 

2—2 
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respirer, quand une voix enrouée, une voix dlivrogne, 
me cria de loin: Quz vzve/ 

Alors je regardai dans la nuit grisatre, et je vis, a 
cinquante pas devant moi, le colporteur Pinacle, avec 

5sa grande hotte, son bonnet de loutre, ses gants de 
laine et son baton 4 pointe de fer. La lanterne pendue 
ala bretelle de la hotte éclairait sa figure avinée, son 
menton hérissé de poils jaunes, et son gros nez en 
forme d’éteignoir ; il écarquillait ses petits yeux comme 
ro un loup, en répétant: Qu vive / 

Ce Pinacle était le plus grand gueux du pays ; il avait 
méme eu, l’année précédente, une mauvaise affaire 
avec M. Goulden, qui lui réclamait le prix d’une montre 
qu il s’était chargé de remettre 4 M. Anstett, le curé de 

ts Homert, et dont il avait mis l’argent en poche, disant 
me l’avoir payée 4 moi. Mais, quoique ce chenapan 
efit levé la main devant le juge de paix, M. Goulden 
savait bien le contraire, puisque, ce jour-la, ni lui ni 
moi n’étions sortis de la maison. En outre, ce Pinacle 

20 ayant voulu danser avec Catherine 4 la féte des Quatre- 
Vents, elle avait refusé, parce qu’elle connaissait 
Vhistoire de la montre, et que, d’ailleurs, elle restait 
toujours 4 mon bras. 

Ce gueux, trés méchant, m’en voulait donc, et de le 

25 voir la, tout 4 coup, au milieu de la route, loin de la 
ville et de tout secours, avec son baton de cormier garni 
dune pointe en fer, cela ne me réjouissait pas beaucoup. 
Heureusement, le petit sentier qui tourne autour du 
cimetitre était 4 ma gauche, et, sans répondre, je me 

30 dépéchai d’y courir, ayant de la neige presque jusqu’au 
ventre. 

Alors lui, devinant qui j’étais, s’écria furieux : 

«Ah! ah! est le petit -boiteuxs, © >-Haltel a. 
halte! . . . il faut que je te souhaite le bonsoir. Tu 

35 viens de chez Catherine, voleur de montre!) 

Moi, je sautais comme un liévre par-dessus les tas de 
neige. Il essaya d’abord de me suivre, mais sa hotte le 
génait ; c’est pourquoi, voyant que je gagnais du terrain, 
il mit ses deux mains autour de sa bouche, en criant: 

go «Crest égal, boiteux, c’est égal... tu auras ton 


Ada 
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compte tout de méme: la conscription approche .. . 
la grande conscription des borgnes, des boiteux et des 
bossus ... Tu partiras ... tu resteras la-bas avec 
tous les autres . . .» 

En méme temps il reprit son chemin en riant comme 5 
un ivrogne qu'il était, et moi, n’ayant presque plus la 
force de respirer, je gagnai la route, a l’entrée des 
glacis, remerciant le ciel d’avoir trouvé la petite allée si 
prés de moi; car ce Pinacle, bien connu pour tirer son 
couteau chaque fois qu’il se battait, aurait pu me donner 10 
un mauvais coup. 

Malgré le mouvement que je venais de me donner, 
javais Yonglée sous mes grosses semelles, et je me 
remis a courir. 

Cette nuit-la Peau gela dans les citernes de Phals- 15 
bourg et le vin dans les caves, ce qui ne s’était pas vu 
depuis soixante ans. 

A Vavancée, au premier pont et sous la porte d’Alle- 
magne, le silence me parut encore plus grand que le 
matin ; la nuit lui donnait quelque chose de terrible. 20 
Quelques étoiles brillaient entre les grands nuages 
blancs qui se dépliaient au-dessus de la ville. Tout le 
long de la rue, je ne rencontrai pas une ame, et quand 
jarrivai dans notre allée en bas, aprés avoir refermé la 
porte, il me semblait qu’il y faisait chaud ; pourtant la 25 
petite rigole de la cour qui longe le mur était gelée. 
J’attendis une seconde pour reprendre haleine, puis je 
montai dans l’ombre, la main sur la rampe. 

En ouvrant la chambre, la bonne chaleur du poéle 
me réjouit. M. Goulden était assis devant le feu, dans 30 
le fauteuil, son bonnet de soie noire tiré sur la nuque 
et les mains sur les genoux. 

« C’est toi, Joseph? me dit-il sans se retourner. 

—-Oui, monsieur Goulden, lui répondis-je ; il fait bon 
ici. Quel froid dehors! Nous n’avons jamais eu un 35 
hiver pareil. 

—Non, fit-il d’un ton grave, non, c’est un hiver dont 
on se souviendra longtemps. » 

Alors j’entrai dans le cabinet pour remettre le man- 
teau, les moufles et les souliers 4 leur place. 40 
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Je pensais lui raconter ma rencontre avec Pinacle, 
quand, en rentrant, il me demanda: 
« Tu t’es bien amusé, Joseph ? 
—Oh! oui. La tante Grédel et Catherine m’ont fait 
5 des compliments pour vous. 
—Allons, tant mieux! tant mieux! dit-il, les jeunes 
ont raison de s’amuser ; car, quand on devient vieux, 
a force d’avoir souffert, d’avoir vu des injustices, de 
Végoisme et des malheurs, tout est gaté d’avance. » 
ro Il se disait ces choses 4 luiméme, en regardant la 
flamme. Je ne l’avais jamais vu si triste, et je lui 
demandai : 
« Est-ce que vous étes malade, monsieur Goulden?» 
Mais lui, sans me répondre, murmura : 
15 «Oui, oui, voila les grandes nations militaires . . . 
voila la gloire! » 
Il hochait la téte et s’était courbé tout réveur, ses 
gros sourcils gris froncés. 
Je ne savais que penser de tout cela, lorsque, se 
20 redressant, il me dit: 
« Dans ce moment, Joseph, il y a quatre cent mille 
familles qui pleurent en France: notre Grande-Armée 
a péri dans les glaces de Russie; tous ces hommes, 
jeunes et vigoureux, que nous avons vus passer durant 
25 deux mois, sont enterrés dans la neige. La nouvelle 
est arrivée cette aprés-midi. Quand on pense a cela, 
c’est épouvantable ! » 
Moi, je me taisais; ce que je voyais de plus clair, 
c’est que nous allions bientét avoir une nouvelle con- 
30 scription, comme aprés toutes les campagnes, et que 
cette fois les boiteux pourraient bien en étre. Cela 
me rendait tout pale, et la prédiction de Pinacle me 
faisait dresser les cheveux sur la téte. 
' «Va-t’en, Joseph, couche-toi tranquillement, me dit 
35 le ptre Goulden; moi, je n’ai pas sommeil, je vais 
rester 14 . . . tout cela me bouleverse. Tu n’as rien 
remarqué en ville? 
—Non, monsieur Goulden. » 
Jentrai dans ma chambre et je me couchai. Long- 
40 temps je ne pus fermer l’ceil, révant 4 la conscription, 
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4 Catherine, 4 tous ces milliers d’hommes enterrés dans 
la neige, et me disant que je ferais bien de me sauver 
en Suisse. 

Vers trois heures, j’entendis M. Goulden se coucher 
a son tour. Quelques instants aprés, je m’endormis 
a la grace de Dieu. 


IV 


LorsQuE j’entrai le lendemain, vers sept heures, dans 
la chambre de M. Goulden pour me remettre a 
Pouvrage, il était encore au lit et tout abattu. 

« Joseph, me dit-il, je ne suis pas bien, toutes ces 
terribles histoires m’ont rendu malade; je n’ai pas 
dormi. 

—KEst-ce qu'il faut vous faire du thé? lui deman- 
dai-je. 

—Non, mon enfant, non, c’est inutile; arrange 
seulement un peu le feu, je me léverai plus tard. 
Mais, 4 cette heure, il faudrait aller régler les horloges 
en ville, nous sommes au lundi; je ne peux pas y 
aller, car de voir tant d’honnétes gens dans une 
désolation pareille, des gens que je connais depuis 
trente ans, cela me rendrait tout a fait malheureux. 
Ecoute, Joseph, prends les clefs pendues derritre la 
porte, et vas-y; cela vaudra mieux. Moi, je vais 
tacher de me remettre, de dormir un peu... Si je 
pouvais dormir une heure ou deux, cela me ferait du 
bien. 

—C’est bon, monsieur Goulden, lui dis-je, je pars 
tout de suite. » 

Aprés avoir mis du bois au fourneau, je pris le 
manteau et les moufles, je tirai les rideaux du lit de 
M. Goulden, et je sortis, le trousseau de clefs dans ma 
poche. Li’indisposition du pére Melchior me cha- 
grinait bien un peu, mais une idée me consolait; je 
me disais en moi-méme: «Tu vas grimper sur le 
clocher de la ville, et tu verras de la-haut la maison 
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de Catherine et de la tante Grédel.» En songeant a 
cela j’arrivai chez le sonneur de cloches Brainstein, 
qui demeurait au coin de la petite place, dans une 
vieille baraque décrépite ; ses deux garcons étaient 
5 tisserands, et dans ce vieux nid, on entendait grincer 
les métiers et siffler les avéettes du matin au soir. 
La grand’mtre, tellement vieille qu’on ne voyait plus 
ses yeux, dormait dans un antique fauteuil, au haut 
duquel perchait une pie. Le pére Brainstein, quand 
to il n’avait pas a sonner les cloches pour un baptéme, 
un enterrement ou un mariage, lisait dans son almanach, 
derriére les petites vitres rondes de la croisée. 
A cété de leur baraque était une cassine, sous le 
toit de la vieille halle, ot travaillait le savetier Koniam, 
15 et plus loin se trouvait l’étalage des bouchers et des 
fruitieres. 
J’arrivai donc chez les Brainstein ; et le vieux en me 
voyant se leva, disant : 
« C’est vous, monsieur Joseph ? 


zo —QOui, pére Brainstein, je viens a la place de M. 
Goulden, qui n’est pas bien. 
—Ah! bon... bon... cest la méme chose. » 


Il mit son vieux tricot et son gros bonnet de laine, 
en chassant le chat qui dormait dessus ; puis il prit la 
25 grosse clef du clocher dans un tiroir, et nous sortimes, 
moi, bien heureux de me trouver au grand air, malgré 
le froid, car dans ce trou ‘tout était gris de vapeur, et 
Yon avait autant de peine 4 respirer que dans une 
marmite; je n’al jamais compris comment ces gens 
3o pouvaient vivre de la sorte. 

Enfin nous remontames la rue, et le pére Brainstein 
me dit. 

« Vous connaissez le grand malheur de la Russie, 
monsieur Joseph ? 

35  —Oui, pere Brainstein ; c’est terrible! 

—Ah ! fit-il, bien sir! Mais ¢a rapportera beaucoup 
de messes a l’église; car, voyez-vous, tout le monde 
voudra faire dire des messes pour ses enfants, dautant 
plus qu’ils sont morts dans un pays de paiens. 

40 —Sans doute, sans doute, » lui dis-je. 
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Nous traversions alors la place, et devant la maison 
commune, en face du corps de garde, stationnaient 
déja plusieurs personnes, des paysans et des gens de 
la ville, qui lisaient une affiche. Nous montames le 
perron et nous entrames dans l’église, ot plus de vingt 
femmes, jeunes et vieilles, étaient 4 genoux sur le payé, 
malgré le froid épouvantable. 

« Voyez-vous, fit Brainstein, qu’est-ce que je vous 
disais? Elles viennent déja prier, et je suis sQr que 
la moitié sont 1a depuis cing heures. » 

Il ouvrit la petite porte de la tour par ot l’on monte 
aux orgues, et nous nous mimes a grimper dans les 
ténébres. Une fois dans les orgues, nous primes 4 
gauche du soufflet, et nous montames jusqu’aux cloches. 

Je fus bien content de revoir le ciel bleu et de 
respirer le grand air, car la mauvaise odeur des chauves- 
souris qui vivent dans ces boyaux vous étouffait presque. 
Mais quel froid épouvantable dans cette cage ouverte 
a tous les vents, et quelle lumiére éblouissante par ces 
temps de neige, ou la vue s’étendait sur vingt lieues 
de pays! Toute la petite ville de Phalsbourg, avec 
ses six bastions, ses trois demi-lunes, ses deux avancées, 
ses casernes, ses poudritres, ses ponts, ses glacis et ses 
remparts, sa grande place d’armes et ses petites maisons 
bien alignées, se dessinait 14 comme sur un papier 
blanc. On voyait jusqu’au fond des cours, et moi 
qui n’étais pas encore habitué a cela, je me tenais bien 
au milieu de la plateforme, de peur d’avoir l’idée de 
m’envoler, comme on le raconte de certaines gens qui 
deviennent fous par les grandes hauteurs. Je n’osais 
m’approcher de Vhorloge, dont le cadran est peint 
derriére avec ses aiguilles, et, si Brainstein ne m’avait 
pas donné |’exemple, je serais resté la, cramponné a la 
poutre des cloches ; mais il me dit: 

« Venez, monsieur Joseph, et regardez; est-ce que 
c’est ’heure? » 

Alors je sortis la grosse montre de M. Goulden, qui 
marquait les secondes, et je vis quil y avait beaucoup 
de retard. Brainstein m’aidait 4 tirer les poids, et 
nous réglames aussi les touches. 
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« LVhorloge est toujours en retard les hivers, dit-il, 4 
cause du fer qui travaille. » 

Aprés m’étre un peu familiarisé avec ces choses, je 
me mis 4 regarder les environs: les Baraques du bois 

sde chénes, les Baraques d’en haut, le Bigelberg, et 
finalement je reconnus les Quatre-Vents sur la cote en 
face, et la maison de la tante Grédel. Justement la 
cheminée fumait comme un fil bleu qui monte au ciel. 
Et je revis la cuisine: je me représentai Catherine en 

ro sabots et en petite jupe de laine, filant au coin de 
Vatre, en pensant 4 moi! J’étais tellement attendri, 
que je ne sentais plus le froid; je ne pouvais pas 
détacher mes yeux de cette cheminée. 
Le pére Brainstein, qui ne savait ce que je regardais, 
rs dit : 
«Oui. - . oui, monsieur Joseph, maintenant, malgré 
la neige, tous les chemins sont couverts de monde; la 
grande nouvelle s’est déja répandue, et chacun arrive 
pour savoir au juste son malheur. » 

zo Jevis quil avait raison: tous les chemins, tous les 
sentiers étaient couverts de gens qui venaient en ville ; 
et, regardant sur la place, j’apercus la foule qui gros- 
sissait devant le corps de garde de la mairie et devant 
la poste aux lettres. On entendait comme de grandes 

25 rumeurs, 

Enfin, apres avoir regardé de nouveau la maison de 
Catherine, il fallut bien descendre, et nous nous mimes 
a tourner dans l’escalier sombre, comme dans un puits. 
Une fois dans lorgue, nous vimes du balcon que la 

30 foule avait aussi beaucoup grossi dans l’église: toutes 
les méres, toutes les sceurs, toutes les vieilles grand’méres, 
les riches et les pauvres, étaient 4 genoux dans les 
bancs, au milieu du plus grand silence, elles priaient 
pour ceux de la-bas _. - offrant tout pour les revoir 

35 encore une fois ! 

D’abord je ne compris pas bien cela ; mais tout 4 coup 
la pensée me vint que, si j’étais parti Vannée d’avant, 
Catherine serait aussi la pour prier et me redemander a 
Dieu; cela me traversa le coeur, je sentis tout mon 

40 COIps “grelotter. 


HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813 27 


« Allons-nous-en ! allons-nous-en ! dis-je 4 Brainstein ; 
c’est épouvantable ! 

—Quoi? fit-il. 

—La guerre. » 

Nous descendions alors l’escalier sous la grande porte, 5 
et je traversai la place pour aller chez M. le commandant 
Meunier, pendant que Brainstein reprenait le chemin de 
sa maison. 

Au coin de l’Hétel de ville, je vis un spectacle que je 
me rappellerai toute ma vie. C’est la qu’était la grande 10 
affiche ; plus de cing cents personnes: des gens de la 
ville et des paysans, des hommes et des femmes, serrés 
les uns contre les autres, tout pales et le cou tendu, la 
regardaient en silence comme quelque chose de terrible. 
Ils ne pouvaient pas la lire, et de temps en temps l’un 1s 
ou l’autre disait en allemand ou en frangais: 

«Ils ne sont pourtant pas tous morts! ... il en 
reviendra tout de méme. » 

D’autres criaient : 

«Mais on ne voit rien. . . on ne peut pas ap- 20 
procher ! » 

Une pauvre vieille, derriére, levait les mains en criant : 

« Christophe . . . mon pauvre Christophe! ... » 

D’autres, comme indignés de !’entendre, disaient: 

« Faites donc taire cette vieilleg & 25 

Chacun ne pensait qu’a soi. 

Derriére, il en venait toujours d’autres par la porte 
d’Allemagne. 

A la fin, Harmentier, le sergent de ville, sortit de la 
vofite du corps de garde, et se mit au haut des marches, 30 
avec une affiche toute pareille 4 celle du mur; quelques 
soldats le suivaient. Alors tout le monde courut de son 
cété, mais les soldats écartérent les premiers, et le pére 
Harmentier se mit a lire cette affiche, qu’on appelait le 
29° Bulletin, et dans laquelle ! Empereur racontait que, 35 
pendant la retraite, les chevaux périssaient toutes les 
nuits par milliers.—TII ne disait rien des hommes! 

Le sergent de ville lisait lentement, personne ne 
soufflait mot; la vieille, qui ne comprenait pas le 
francais, écoutait comme les autres. On aurait en- 40 
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tendu voler une mouche. Mais, quand il en vint 4 ce 

_ passage :—<« Notre cavalerie était tellement démontée, 
que l’on a df réunir les officiers auxquels il restait un 
cheval pour en former quatre compagnies de cent 

5 cinquante hommes chacune. Les généraux faisaient les 
fonctions de capitaines, et les colonels celles de sous- 
officiers. »—Quand il lut ce passage, qui en disait plus 
sur la misere de la grande armée que tout le reste, les 
cris et les gémissements se firent entendre de tous les 

1c cOtés; deux ou trois femmes tombérent .. . on les 
emmenait en les soutenant par les bras. 

Il est vrai que l’affiche ajoutait: «La santé de Sa 
Majesté n’a jamais été meilleure, » et c’était une grande 
consolation. Malheureusement ¢a ne pouvait pas 

15 rendre la vie aux trois cent mille hommes enterrés dans 
la neige; aussi les gens s’en allaient bien tristes! 
D’autres venaient par douzaines, qui n’avaient rien en- 
tendu, et, d’heure en heure, Harmentier sortait pour lire 
le bulletin. Cela dura jusqu’au soir, et, chaque fois, 

20 c’était la méme chose. Je me sauvai .. . j’aurais voulu 
ne rien savoir de tout cela. 

Je montai chez M. le commandant de place. En 
entrant dans son salon, je le vis qui déjefinait. C’était 
un homme déja vieux, mais solide, la face rouge et de 

25 bon appétit. 

« Ah! cest toi! fitil; M. Goulden ne vient donc 

pas? 

—Non, monsieur le commandant, il est malade a 
cause des mauvaises nouvelles. 

zo --Ah! bon... bon. . . je comprends ga, fit-il en 
vidant son verre ; oui, c’est malheureux. » 

Et tandis que je levais le globe de la pendule, il 
ajouta: 

« Bah! tu diras 4 M. Goulden que nous aurons notre 

35 revanche , . . On ne peut pas toujours avoir le dessus, 
que diable! Depuis quinze ans que nous les menons 
tambour battant, il est assez juste qu’on leur laisse cette 
petite fiche de consolation... Et puis ’honneur est 
sauf, nous n’avons pas été battus: sans la neige et le 

40 froid, ces pauvres Cosaques en auraient vu des dures 
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... Mais un peu de patience, les cadres seront 
bientét remplis, et alors gare ! » 

Je remontai la pendule; il se leva et vint regarder, 
étant grand amateur d’horlogerie. I] me pinga Voreille 
dun air joyeux ; puis comme j/allais me retirer, il s’écria_ 5 
en reboutonnant sa grosse capote, qu’il avait ouverte 
pour manger: 

« Dis au pére Goulden de dormir tranquille, la danse 
va recommencer au printemps, ils n’auront pas toujours 
Vhiver pour eux, les Kalmoucks ; dis-lui ga ! 10 

—Oui, monsieur le commandant,» répondis-je en 
fermant la porte. 

Sa grosse figure et son air de bonne humeur m’avaient 
un peu consolé ; mais, dans toutes les maisons ot j’allai 
ensuite, chez les Harwich, chez les Frantz-Tom, chez les 15 
Durlach, partout on n’entendait que des plaintes. Les 
femmes surtout étaient dans la désolation ; les hommes 
ne disaient rien et se promenaient de long en large, la téte 
penchée, sans méme regarder ce que je faisais chez eux. 

Vers dix heures, il ne me restait plus que deux per- 20 
sonnes 4 voir: M. de La Vablerie-Chamberlan, un 
ancien noble, qui demeurait au, bout de la grand’rue 
avec madame Chamberlan d’Ecof et mademoiselle 
Jeanne, leur fille. C’étaient des émigrés revenus depuis 
trois ou quatre ans. Ils ne fréquentaient personne en 25 
ville, et ils ne voyaient que trois ou quatre vieux curés 
des environs. M. de La Vablerie-Chamberlan n’aimait 
que la chasse ; il avait six chiens au fond de sa cour et 
une voiture 4 deux chevaux; le pere Robert, de la rue 
des Capucins, leur servait de cocher, de palefrenier, de 30 
domestique et de piqueur. M. de La Vablerie portait 
toujours une veste de chasse, une casquette en cuir 
bouilli et des bottes 4 éperons. Toute la ville l’appelait 
le braque; mais on ne disait rien ni de madame ni de 
mademoiselle de Chamberlan. 35 

J’étais bien triste en poussant la lourde porte a poulie, 
dont le grelottement se prolongeait dans le vestibule ; 
aussi quelle ne fut pas ma surprise d’entendre, au milieu 
de cette désolation générale, un air de chant et de 
clavecin! M. de La Vablerie chantait et mademoiselle 40 
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Jeanne l’accompagnait. Je ne savais pas, dans ce temps, 
que le malheur des uns fait le bonheur des autres, et je 
me dis, la main sur le loquet: « Ils ne connaissent pas 
encore les nouvelles de Russie. » 

s Maiscomme j’étais ainsi, la porte de la cuisine s’ouvrit, 
et mademoiselle Louise, leur servante, penchant la téte, 
demanda : 

« Qui est 1a? 
—C’est moi, mademoiselle Louise. 
ro —Ah! c’est vous, monsieur Joseph; passez par ici. » 
Ces gens avaient leur pendule dans un grand salon ot 
lon n’entrait que rarement; les hautes fenétres a per- 
siennes donnant sur la cour restaient fermées ; mais on 
y voyait assez pour ce que j’avais 4 faire. Je passai donc 
15 par la cuisine, et je réglai l’antique pendule, une piéce 
magnifique en marbre blanc. Mademoiselle Louise 


regardait. 
« Vous avez du monde, mademoiselle Louise? lui 
dis-je. 
zo —Non, mais monsieur m’a prévenue de ne laisser 


entrer personne. 

—Ils sont bien joyeux, chez vous. . . 

—Ah! oui! fit-elle, c’est la premitre fois depuis des 
années ; je ne sais pas ce qu’ils ont. » 

25 Je remis le globe, et je sortis, révant 4 ces choses qui 
me paraissaient extraordinaires. L’idée ne me vint pas 
que ceux-ci se réjouissaient de notre défaite. 

En partant de 1a, je tournai le coin de la rue pour me 
rendre chez le pére Féral, qu’on appelait Porte-Drapeau, 

3o parce qu’a l’age de quarante-cing ans, étant forgeron et 
pere de famille depuis longtemps, il avait porté le 
drapeau des volontaires de Phalsbourg en ga, et n’était 
revenu qu’apres la campagne de Zurich. II avait ses 
trois garcons a l’armée de Russie: Jean, Louis et 

35 Georges Féral; Georges était commandant dans les 
dragons, les deux autres officiers d’infanterie. 

Je me figurais d’avance le chagrin du pére Féral; mais 
ce n’était rien auprés de ce que je vis en entrant dans 
sa chambre. Ce pauvre vieux, aveugle et tout chauve, 

40 était assis dans le fauteuil derritre le fourneau, la téte 
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penchée sur la poitrine, et ses grands yeux blancs écar- 
quillés comme s’il avait vu ses trois garcons étendus a 
ses pieds ; il ne disait rien, mais de grosses gouttes de 
sueur coulaient de son front sur ses longues joues 
maigres, et sa figure était tellement pale qu’on aurait dit 5 
qu'il allait rendre l’4me. Quatre ou cinq de ses anciens 
camarades du temps de la République: le pére 
Desmarets, le pére Nivoi, le vieux Paradis, le grand 
Froissard, étaient arrivés pour le consoler. Ils se 
tenaient autour de lui dans le plus grand silence, fumant 10 
des pipes et faisant des mines désolées. 

De temps en temps l’un ou l’autre disait : 

« Allons, Féral, allons, est-ce que nous ne sommes 
plus des anciens de l’armée de Sambre-et-Meuse? » 

Ou bien : 15 

« Du courage, Porte-Drapeau, du courage! ... Est- 
ce que nous n’avons pas enlevé la grande batterie de 
Fleurus au pas de course? » 

Ou quelque autre chose semblable. 

Mais il ne répondait rien ; seulement, de minute en 20 
minute, il soupirait, ses vieilles joues creuses se gon- 
flaient, puis il se penchait et les autres se faisaient des 
signes, hochant la téte comme pour dire: 

« Ca va mal. » 

Je me dépéchai de régler ’horloge et de m’en aller, 25 
car, de voir ce pauvre vieux dans une telle désolation, 
cela me déchirait le coeur. 

En entrant chez nous, je trouvai M. Goulden 4 son 
établi. 

« Te voila, Joseph, dit-il; eh bien? 30 

—Eh bien, monsieur Goulden, vous avez eu raison 
de rester: c’est terrible! » 

Et je lui racontai tout en détail. 

« Oui, je savais cela, dit-il tristement, mais ce n’est 
que le commencement de plus grands malheurs: ces 35 
Prussiens, ces Autrichiens, ces Russes, ces Espagnols, 
et tous ces peuples que nous avons pillés depuis 1804, 
vont profiter de notre misere pour tomber sur nous. 
Puisque nous avons voulu leur donner des rois qu’ils 
ne connaissaient ni d’Eve ni d’Adam, et dont ils ne 40 
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voulaient pas, ils vont nous en amener d’autres, avec 
des nobles et tout ce qui s’ensuit. De sorte qu’apres 
nous étre fait saigner aux quatre membres pour les 
fréres de Empereur, nous allons perdre tout ce que 

snous avions gagné par la Révolution. Au lieu d’étre 
les premiers, nous serons les derniers des derniers. 
Oui, voila ce qui va nous arriver maintenant. Pendant 
que tu courais la ville, je n’ai fait que réver 4 cela; c’est 
presque immanquable :—puisque les soldats étaient tout 

ro Chez nous et que nous n’avons plus de soldats, nous ne 
sommes plus rien ! » 

Alors il se leva, je dressai la table, et, comme nous 
dinions en silence, les cloches de l’église se mirent a 
sonner. 

15  «Quelqu’un est mort en ville, dit M. Goulden. 

—Oui.. . Je n’en ai pas entendu parler. » 

Dix minutes aprés, le rabbin Rése entra pour faire 
mettre un verre a sa montre. 

« Qui donc est mort ? lui demanda M. Goulden. 

zo —C’est le vieux Porte-Drapeau. 

—Comment! le pére Féral ? 

—Oui, depuis une demi-heure, vingt minutes. Le 
pere Desmarets et plusieurs autres voulaient le con- 
soler; ala fin, 11 leur demanda de lui lire la derniétre 

a5 lettre de son fils Georges le commandant de dragons, 
qui lui disait qu’au printemps prochain il espérait venir 
l’embrasser avec les épaulettes de colonel. En enten- 
dant cela, tout a coup il voulut se lever, mais il retomba 
la téte sur ses genoux: cette lettre lui avait crevé le 
30 coeur!) 

M. Goulden ne fit aucune réflexion. 

« Voici, monsieur Rése, dit-il en remettant sa montre 
au rabbin ; c’est douze sous. » 

M. Rése sortit, et nous continuames a diner en 

35 silence. 


HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813 33 


Vv 


QUELQUES jours aprés, la gazette annonca que l’Em- 
pereur était 4 Paris, et qu’on allait couronner le Roi de 
Rome et l’Impératrice Marie-Louise. M. le maire, M. 
Vadjoint et les conseillers municipaux ne parlaient plus 
que des droits du trone, et méme on fit un discours 
expres dans la salle de la mairie. C’est M. le professeur 
Burguet Vainé qui fit ce discours, et M. le baron 
Parmentier qui le lut. Mais les gens n’étaient pas 
attendris, parce que chacun avait peur d’étre enlevé 
par la conscription ; on pensait bien qu'il allait falloir 
beaucoup de soldats: voila ce qui troublait le monde, 
et pour ma part j’en maigrissais 4 vue d’ceil. M. 
Goulden avait beau me dire: « Ne crains rien, Joseph, 
tu ne peux pas marcher. Considtre, mon enfant, 
qu’un étre aussi boiteux que toi resterait en route a 
la premiere étape!» Tout cela ne m’empéchait pas 
d’étre rempli d’inquiétude. 

On ne pensait déja plus 4 ceux de la Russie, excepté 
leurs familles. 

M. Goulden, quand nous étions seuls a travailler, me 
disait quelquefois : 

«Si ceux qui sont nos maitres, et qui disent que Dieu 
les a mis sur la terre pour faire notre bonheur, pouvaient 
se figurer, au commencement d’une campagne, les 
pauvres vicillards, les malheureuses méres auxquels ils 
vont en quelque sorte arracher le cceur et les entrailles 
pour satisfaire leur orgueil; s’ils pouvaient voir leurs 
larmes et entendre leurs gémissements au moment ou 
Yon viendra leur dire: « Votre enfant est mort... 
vous ne le verrez plus jamais! il a péri sous les pieds 
des chevaux, ou bien écrasé par un boulet, ou bien 
dans un hopital, au loin,—apres avoir été découpé,— 
dans la fiévre, sans consolation, en vous appelant 
comme lorsqu’il était petit! . ..) s'ls pouvaient se 
figurer les larmes de ces méres, je crois que pas un seul 
ne serait assez barbare pour continuer. Mais ils ne 
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pensent A rien ; ils croient que les autres n’aiment pas 
leurs enfants autant qu’eux ; ils prennent les gens pour 
des bétes! Ils se trompent: tout leur grand génie et 
toutes leurs grandes idées de gloire ne sont rien, car il 
5 n’y a qu’une chose pour laquelle un peuple doit marcher 
—les hommes, les femmes, les enfants et les vieillards, 
—c’est quand on attaque notre Liberté, comme en 92 ; 
alors on meurt ensemble ou l’on gagne ensemble ; celui 
qui reste en arritre est un lache; il veut que les autres 
rose battent pour lui... la victoire n’est pas pour 
quelques-uns, elle est pour tous, le fils et le pere défen- 
dent leur famille ; s’ils sont tués, c’est un malheur, mais 
ils sont morts pour leurs droits. Voila, Joseph, la seule 
guerre juste, ol personne ne peut se plaindre ; toutes 

15 les autres sont honteuses, et la gloire qu’elles rap- 
portent n’est pas la gloire d’un homme, c’est la gloire 
d’une béte sauvage! » 

Ainsi me parlait le bon M. Goulden, et je pensais 
bien comme lui. 

20 Mais tout a coup, le 8 janvier, on mit une grande 
affiche & la mairie, ot l’on voyait que l’Empereur allait 
lever, avec un sénatus-consulte, comme on disait dans 
ce temps-la, d’abord 150,000 conscrits de 1813, ensuite 
too cohortes du premier ban de 1812, qui se croyaient 

25 déja réchappées, ensuite 100,000 conscrits de 1809 a 
1812, et ainsi de suite jusqu’a la fin, de sorte que tous 
les trous seraient bouchés, et que méme nous aurions 
une plus grande armée qu’avant d’aller en Russie. 

Quand le pére Fouze, le vitrier, vint nous raconter 

30 cette affiche, un matin, je tombai presque en faiblesse, 
car je me dis en moi-méme : 

« Maintenant on prend tout: les péres de famille 
depuis 1809 ; je suis perdu ! » 
Mf, Goulden me versa de Veau dans le cou; mes 

35 bras pendaient, j’étais pale comme un mort 

Du reste, je n’étais pas le seul auquel laffiche de la 
mairie produisit un pareil effet ; en cette année beau- 
coup de jeunes gens refustrent de partir: les uns se 
cassaient des dents, pour s’*empécher de pouvoir déchirer 

40 la cartouche ; les autres se faisaient sauter le pouce avec 
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des pistolets, pour s’empécher de pouvoir tenir le fusil ; 
d’autres se sauvaient dans les bois ; on les appelait les 
réfractaires, et l'on ne trouvait plus assez de gendarmes 
pour courir-apres eux. 

Et c’est aussi dans le méme temps que les méres de 5 
famille prirent le courage en quelque sorte de se 
révolter, et d’encourager leurs. garcons 4 ne pas obéir 
aux gendarmes. Elles les aidaient de toutes les facons, 
elles criaient contre l’Empereur, et les curés de toutes les 
religions les soutenaient ; enfin la mesure était pleine! 10 

Le jour méme de laffiche, je me rendis aux Quatre- 
Vents ; mais ce n’était pas alors dans la joie de mon 
coeur, c’était comme le dernier des malheureux auquel 
on enléve son amour et sa vie. Je ne me tenais plus 
sur mes jambes; et quand j/arrivai la-bas, ne sachant 15 
comment annoncer notre malheur, je vis en entrant 
qu’on savait déja tout 4 la maison, car Catherine pleurait 
a chaudes larmes, et la tante Grédel était pale d’indi- 
gnation. 

D’abord nous nous embrassdmes en silence, et le 20 
premier mot que me dit la tante Grédel, en repoussant 
brusquement ses cheveux gris derritre ses oreilles, ce 
fut : 

«Tu ne partiras pas! ... Est-ce que ces guerres 
nous regardent, nous? Le curé lui-méme a dit que 25 
c’était trop fort a la fin; qu’on devrait faire la paix. 
Tu resteras! Ne pleure pas, Catherine, je te dis qu’il 
restera, ») 

Elle était toute verte de coltre, et bousculait ses 
marmites en parlant. 30 
« Voila longtemps, dit-elle, que ce grand carnage me 

dégofite ; il a déja fallu que nos deux pauvres cousins 
Kasper et Yokel aillent se faire casser les os en Espagne, 
pour cet Empereur, et maintenant il vient encore nous 
demander les jeunes; il n’est pas content d’en avoir 35 
fait périr trois cent mille en Russie. Au lieu de songer 

4 la paix, comme un homme de bon sens, il ne pense 
qu’a faire massacrer les derniers qui restent ... On 
verra! on verra! 

—Au nom du ciel! tante Grédel, taisez-vous, parlez 49 
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plus bas, lui dis-je en regardant la fenétre, on pourrait 
vous entendre ; nous serions tous perdus. 

—Eh bien, je parle pour qu’on m’entende, reprit- 
elle ; ton Napoléon ne me fait pas peur ; ila commencé 

5 par nous empécher de parler, pour faire ce qu’il vou- 
drait . . . mais tout cela va finir! . . . Quatre jeunes 
femmes vont perdre leurs maris rien que dans notre 
village, et dix pauvres garcons vont tout abandonner, 
malgré petre et mére, malgré la justice, malgré le bon 

ro Dieu, malgré la religion . . . n’est-ce pas abominable? » 

Et comme je voulais répondre : 

« Tiens, Joseph, dit-elle, tais-toi, cet homme-la n’a 
pas de coeur! ... il finira mal! ... Dieu s’est déja 
montré cet hiver: il a vu qu’on avait plus peur d’un 

15 homme que de lui, que les meres elles-mémes, comme 
du temps d’Hérode, n’osaient plus retenir la chair de 
leur chair, quand il la demandait pour le massacre; 
alors il a fait venir le froid, et notre armée a péri.. . 
et tous ceux qui vont partir sont morts d’avance: Dieu 

zo est las! Toi, tu ne partiras pas, me dit cette femme 
pleine d’entétement, je ne veux pas que tu partes; tu 
te sauveras dans les bois avec Jean Kraft, Louis Béme 
et tous les plus courageux garcons d’icl; vous irez par 
les montagnes, en Suisse, et Catherine et moi nous 
2s irons pres de vous jusqu’a la fin de extermination. » 

Alors la tante Grédel se tut d’elleméme. Au lieu 
de nous faire un diner ordinaire, elle nous en fit encore 
un meilleur que l'autre dimanche, et nous dit d’un air 
ferme: 

30 «Mangez, mes enfants, n’ayez pas peur... tout 
cela va changer, )) 

Je rentrai vers quatre heures du soir 4 Phalsbourg 
un peu plus calme qu’en partant. Mais comme je 
remontais la rue de la Munitionnaire, voila que j’entends, 

35 au coin du collége, le tambour du sergent de ville 
Harmantier, et que je vois une grande foule autour 
de lui. Je cours pour écouter les publications, et 
jarrive juste au moment ob cela commengait. 

Harmantier lut que, par le sénatus-consulte du 3, 

go le tirage de la conscription aurait lieu le 15. 
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Nous étions le 8, il ne restait donc plus que sept 
jours. Cela me bouleversa. 

Tous ceux qui se trouvaient 1a s’en allaient 4 droite 
et 4 gauche dans le plus grand silence. Je rentrai chez 
nous fort triste, et je dis 4 M. Goulden: 5 

« On tire jeudi prochain. 

—Ah! fitil, on ne perd pas de temps . . . ¢a 
presse. )» 

Il est facile de se faire une idée de mon chagrin 
durant ce jour et les suivants. Je ne tenais plus en x0 
place; sans cesse je me voyais sur le point d’aban- 
donner le pays. Il me semblait d’avance courir dans 
les bois, ayant 4 mes trousses des gendarmes criant: 

« Halte! halte!» Puis je me représentais la désolation 
de Catherine, de la tante Grédel, de M. Goulden. 15 
Quelquefois je croyais marcher en rang, avec une 
quantité d’autres malheureux auxquels on criait: «En 
avant! ... Ala baionnette!) tandis que les boulets 
en enlevaient des files entiéres. J’entendais ronfler 
ces boulets et siffler les balles; enfin j’étais dans un 20 
état pitoyable. 

«Du calme, Joseph, me disait M. Goulden; ne te 
tourmente donc pas ainsi. Pense que, de toute la 
conscription, il n’y en a pas dix peut-étre qui puissent 
donner d’aussi bonnes raisons que toi pour rester. I] 25 
faudrait que le chirurgien ffit aveugle pour te recevoir. 
D/ailleurs, je verrai M. le commandant de place... 
Tranquillise-toi ! » 

Ces bonnes paroles ne pouvaient me rassurer. 

Cest ainsi que je passai toute une semaine dans des 30 
transes extraordinaires, et quand arriva le jour du 
tirage, le jeudi matin, j’étais tellement pale, tellement 
défait, que les parents de conscrits enviaient en quel- 
que sorte ma mine pour leur fils. « Celui-la, se 
disaient-ils, a de la chance . . . il tomberait par terre 35 
en soufflant dessus ... Il y a des gens qui naissent 
sous une bonne étoile! » 


On 
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Vit 


In aurait fallu voir la mairie de Phalsbourg le matin 
du 15 janvier 1813, pendant le tirage. Aujourd’hui, 


est quelque chose de perdre & la conscription, d’étre — 


forcé d’abandonner ses parents, ses amis, son village, 
ses beeufs et ses terres, pour aller apprendre, Dieu sait 
Ot Kk ne. 5 deusse los uned. .5< Ceubsse hme 
Hatte!”. <<. Tete droite... « fete gauche... fines vee 
Portez armes!.. . éc.»—Oui, c’est quelque chose, 
mais on en revient; on peut se dire avec quelque con- 
fiance: « Dans sept ans, je retrouverai mon vieux nid, 
mes parents et peut-¢tre aussi mon amoureuse.. . 
Jaurai vu le monde . . . jaurai méme des titres pour 
étre garde forestier cu gendarme!» ~Cela console les 
gens raisonnables. Mais dans ce temps-la, quand vous 
aviez le malheur de perdre, c’était fini; sur cent, sou- 
vent pas un ne revenait: lidée de partir définitivement 
ne pouvait presque pas vous entrer dans la téte. 

Ce jour-la donc, ceux du Harberg, de Garbourg et 
des Quatre-Vents devaient tirer les premiers, ensuite - 
ceux de la ville, ensuite ceux de Wéchem et de 
Mittelbronn. 

De bon matin je fus debout, et les deux coudes sur 
létabli, je me mis 4 regarder tous ces gens défiler: 
ces garcons en blouse, ces pauvres vieux en bonnet de 
coton et petite veste, ces vieilles en casaquin et jupe 
de laine, le dos courbé, la figure défaite, le baton ou 
le parapluie sous le bras. Ils arrivaient par familles. 
M. le sous-préfet de Sarrebourg, en collet d’argent, et 
son secrétaire, descendus la veille au Bwuf- Rouge, 
regardaient aussi par la fenétre. 

Vers shuit heures, M. Goulden se mit a. Vouvrage, 
apres avoir déjeuné ; moi je n’avais rien pris, et je 
regardais toujours, quand M. le maire Parmentier et 
son adjoint vinrent chercher M. le sous-préfet. 

Le tirage commenga sur-les neuf heures, et bientdt 
on entendit la clarinette de Pfifer-Karl et le violon du 
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grand Andrés retentir dans les rues. Ils jouaient la 
marche des Swédots ; est sur cet air que des milliers 
_de pauvres diables ont quitté la vieille Alsace pour 
toujours, Les conscrits dansaient, ils se balangaient 


__ bras dessus bras dessous, ils poussaient des cris 4 fen- 5 


dre les nuages, et frappaient la terre du talon en 
secouant leurs chapeaux, essayant de paraitre joyeux, 
tandis qu’ils avaient la mort dans lame... . enfin, 
cest la mode; et le grand Andrés, sec, raide, jaune 
comme du bois, avec son camarade tout rond, les 10 
joues gonflées jusqu’aux oreilles, ressemblaient 4 ces 
étres qui vous conduisent au cimetitre, en causant 
entre eux de choses indifférentes. 

Cette musique, ces cris me rendaient triste. 

Je venais de mettre mon habit & queue de morue 15 
et mon castor pour sortir, lorsque la tante Grédel et 
Catherine entrérent en disant : 

« Bonjour, monsieur Goulden! nous arrivons pour 
la conscription. ) 

Je vis tout de suite combien Catherine avait pleuré, 20 
ses yeux étaient rouges, et d’abord elle se pendit a 
mon cou pendant que sa mere tournait autour de moi. 

M. Goulden leur dit : 

«Ce doit étre bientot Pheure pour les jeunes gens 
de la yille? 25 
—Qui, monsieur Goulden, répondit Catherine d’une 

voix faible ; ceux du Harberg ont fini. 

—Bon... bon... Eh bien, Joseph, il est temps 
que tu partes, dit-il. Mais ne te chagrine pas... Ne 
soyez pas effrayées. Ces tirages, voyez-vous, ne sont 3° 
plus que pour la forme, depuis longtemps on ne gagne 
plus, ou, quand on gagne, on est rattrapé deux ou trois 
ans plus tard: tous les numéros sont mauvais! Quand 
le conseil de révision s’assemblera, nous verrons ce 
qwil sera bon de faire. Aujourd’hui c’est une espéce 35 
de satisfaction qu’on donne aux gens de tirer a la 
loterie . . . mais tout le monde perd. 

—C’est égal, fit la tante Grédel, Joseph gagnera. 

—Oui, oui, répondit M. Goulden en souriant, cela 
ne peut pas manquer. )» tik 
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Alors je sortis avec Catherine et la tante, et nous 
remontames vers la grande place, ot la foule se pressait. 
Dans toutes les boutiques, des douzaines de conscrits, 
en train d’acheter des rubans, se bousculaient autour 

5des comptoirs; on les voyait pleurer en chantant 
comme des possédés. D’autres, dans les auberges, 
s’embrassaient en sanglotant, mais ils chantaient tou- 
jours. Deux ou trois musiques des environs, celle 
du bohémien Waldteufel, de Rosselkasten et de 

10 Georges-Adam, étaient arrivées et se confondaient avec 
des éclats déchirants et terribles. 

Catherine me serrait le bras, la tante Grédel nous 
suivait. 

En face du corps de garde, j’apercus de loin le col- 

15 porteur Pinacle, sa balle ouverte sur une petite table, 
et, tout 4 cdté, une grande perche garnie de rubans 
qu'il vendait aux conscrits. 

Je me dépéchais de passer, quand il me cria: 

« Hé! boiteux, halte! halte!... arrive donc... 

zo je te garde un beauruban. II] t’en faut un magnifique 
atoi.. . le ruban de ceux qui gagnent! » 

Il agitait par-dessus sa téte un grand ruban noir, et je 
palis malgré moi. Mais, comme nous montions les 
marches de la mairie, voila que justement un conscrit en 

25 descendait : c’était Klipfel, le forgeron de la Porte-de- 
France ; il venait de tirer le numéro 8, et s’écria de loin: 

«Le ruban noir, Pinacle, le ruban noir! ... Ap- 
porte . . . cofite que cofite!» 

Il avait une figure sombre et riait. Son petit frére 

go Jean pleurait derriére en criant: 

« Non, Jacob, non, pas le ruban noir ! » 

Mais Pinacle attachait déja le ruban au chapeau du 
forgeron pendant que celui-ci disait : 


«Voila ce quil nous faut maintenant .. . Nous 
35 sommes tous morts ... nous devons porter notre 
deuil ! » 


Et d’une voix sauvage il cria: Vive 2 Empereur/ 
J’étais plus content de voir ce ruban 4 son chapeau 
qu’au mien, et je me glissai bien vite dans la foule 
40 pout échapper 3 a Pinacle. 
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Nous etimes mille peines 4 entrer sous la vofite de 
la mairie, et 4 grimper le vieil escalier de chéne, ot les 
gens montaient et descendaient comme une véritable 
fourmilitre. Dans la grande salle en haut, le gendarme 
Kelz se promenait, maintenant l’ordre autant que pos- 
sible. Et dans la chambre du conseil, A cété,—ol se 
trouve peinte la Justice, un bandeau sur les yeux,—on 
entendait crier les numéros. De temps en temps un 
conscrit sortait, la face gonflée de sang, attachant son 
numéro sur son bonnet, et s’en allant la téte basse, a 
travers la foule, comme un taureau furieux qui ne voit 
plus clair, et qui voudrait se casser les cornes au mur. 
D’autres, au contraire, passaient pales comme des morts. 

Les fenétres de la mairie étaient ouvertes ; on enten- 
dait dehors les cing ou six musiques jouer 4 la fois. 
C’était épouvantable. 

Je serrais la main de Catherine, et tout doucement 
nous arrivimes, a travers ce monde, dans la salle ot 
M. le sous-préfet, les maires et les secrétaires, sur leur 
tribune, criaient les numéros 4 haute voix, comme on 
prononce des jugements, car tous les numéros étaient 
de véritables jugements. 

Nous attendimes longtemps. 

Je n’avais plus une goutte de sang dans les veines, 
lorsque enfin on appela mon nom. 

Je m’avancai sans voir ni entendre, je mis la main 
dans la caisse et je tirai un numéro. 

M. le sous-préfet cria: « Numéro 17!» 

Alors je m’en allai sans rien dire, Catherine et la 
tante derritre moi. Nous descendimes sur la place, et, 
ayant un peu d’air, je me rappelai que j’avais tiré le 
numéro 17. 

La tante Grédel paraissait confondue. 

« Je t’avais pourtant mis quelque caose dans ta poche, 
dit-elle; mais ce gueux de Pinacle t’a jeté un mauvais 
sort.) 

En méme temps elle tira de ma poche de derritre 
un bout de corde. Moi, de grosses gouttes de sueur 
me coulaient du front; Catherine était toute pale, et 
c’est ainsi que nous retournames chez M. Goulden. 
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« Quel numéro as-tu, Joseph? me dit-il aussitét. 

—Dix-sept,) répondit la tante en s’essuyant les mains 
sur les genoux. 

Un instant M. Goulden parut troublé, mais ensuite il 

5 dit: 

« Autant celui-la qu’un autre . . . tous partiront... 
il faut remplir les cadres. Cela ne signifie rien pour 
Joseph. J’irai voir M. le maire, M. le commandant de 
place . . . Ce n’est pas pour leur faire un mensonge ; 

to dire que Joseph est boiteux, toute la ville le sait ; mais, 
dans la presse, on pourrait passer la-dessus. Voila 
pourquoi jirai les voir. Ainsi ne vous troublez pas, 
reprenez confiance.) 

Ces paroles du bon M. Goulden rassurerent la tante 

15 Grédel et Catherine, qui s’en retournérent aux Quatre- 
Vents pleines de bonnes espérances; mais pour moi 
c’était autre chose: depuis ce moment je n’eus plus une 
minute de tranquillité, ni jour ni nuit. 

L’empereur avait une bonne habitude: il ne latssauw 

zo pas les conscrits languir chez eux. Aussitdt apres le 
tirage arrivait le conseil de révision, et quelques jours 
apres la feuille de route! il allait rondement ! 

Trois jours aprés le tirage, le conseil de révision 
était 4 l’H6tel de ville, avec tous les maires du pays et 

25 quelques notables, pour donner des renseignements au 
besoin. 

La veille, M. Goulden avait mis sa grande capote- 
marron et sa belle perruque pour aller remonter l’hor- 
loge de M. le maire et celle du commandant de place. 

30 I] était revenu, la mine riante, et m’avait dit: 

« Cela marchera . . . M. le maire et M. le comman- 
dant savent bien que tu es boiteux ; c’est assez clair, que 
diable! Ils m’ont répondu tout de suite:—Hé! mon- 
sieur Goulden, ce jeune homme est boiteux; & quoi 

35 bon nous.parler de lui? Ne vous inquiétez de rien; ce 
‘ne sont pas des infirmes qu'il nous faut, ce sont des 
soldats.» 

Ces paroles m’avaient mis du baume dans le sang, et 
cette nuit-la je dormis comme un bienheureux. Mais 

4ole lendemain, la peur me reprit: je me représentai 
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tout 4 coup combien de gens criblés de défauts par- 
taient tout de méme, et combien d’autres avaient I’in- 
délicatesse de s’en inventer pour tromper le conseil, par 
exemple, d’avaler des choses nuisibles, afin de se rendre 
pales, ou de se lier la jambe afin de se donner des 5 
- varices, ou de faire les sourds, les aveugles, les im- 
béciles. Et songeant 4 ces choses, je frémis de n’étre 
pas assez boiteux, et je résolus d’avoir aussi l’air minable. 
Javais entendu dire que le vinaigre donne des maux 
destomac, et, sans en prévenir M. Goulden, dans ma to 
peur javalai tout le vinaigre qui se trouvait dans la 
petite burette deVhuilier. Ensuite je m’habillai, pensant 
avoir une mine de déterré, car le vinaigre était trés fort 
et me travaillait intérieurement. Mais, en entrant dans 
la chambre de M. Goulden, 4 peine m’eut-il vu qu’i] t5 
s’écria : 

«Joseph, qu’as-tu donc? tu es rouge comme un 
coq!» 

Et moi-méme, m’étant regardé dans le miroir, je vis 
que, jusqu’a mes oreilles et jusqu’au bout de mon nez, 20 
tout était rouge. Alors je fus effrayé; mais, au lieu de 
palir, je devins encore plus rouge, et je m’écriai dans la 
- désolation - 

«Maintenant je suis perdu! Je vais avoir lair 
d’un garcon qui n’a pas de défauts, et méme qui 25 
se porte trés bien: c’est le vinaigre qui me monte 4 
la téte. 

—Quel vinaigre ? demanda M. Goulden. 

—Celui de V’huilier, que j’ai bu pour étre pale, comme 
on raconte de mademoiselle Sclapp, l’organiste. O 30 
Dieu, quelle mauvaise idée j’ai eue! 

—Cela ne t’empéchera pas d’étre boiteux, dit M. 
Goulden ; seulement tu voulais tromper le conseil, et ce 
n’est pas honnéte! Mais voici neuf heures et demie 
qui sonnent ; Werner est venu me prévenir hier que tu 35 
passerais 4 dix heures . . . Ainsi dépéche-toi.» 

Il me fallut donc partir en cet état; le feu du 
vinaigre me sortait des joues. Lorsque je rencontrai 
la tante et Catherine, qui m’attendaient sous la voltite 
de la mairie, elles me reconnurent a peine.. 49 
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«Comme tu as l’air content et réjoui!» me dit la 

. tante Grédel. 

En entendant cela, j’aurais eu bien sfir une faiblesse, 
si le vinaigre ne m’avait pas soutenu malgré moi. 

5 Je montai donc l’escalier dans un trouble extraordi- 
naire, sans pouvoir remuer la langue pour répondre, 
tant j’éprouvais d’horreur contre ma bétise. 

En haut, déja plus de vingt-cinq conscrits, qui se 
prétendaient infirmes, étaient recus; et plus de vingt- 
ro cing autres, assis sur un banc contre le mur, regardaient 
a terre, les joues pendantes, en attendant leur tour. 
Le vieux gendarme Kelz, avec son grand chapeau a 
cores, se promenait de long en large ; dés qu'il me vit, 
il s’arréta comme émerveillé, puis il s’écria: 

15 «Ala bonne heure! 4 la bonne heure! au moins en 
voila un qui n’est pas faché de partir: l’amour de la 
gloire éclate dans ses yeux.) 

Et me posant la main sur |’épaule : 
« C’est bien, Joseph, fit-il, je te prédis qu’a la fin de 
zo la campagne, tu seras caporal. 
—Mais je suis boiteux! m’écriai-je indigné. 
—Boiteux! dit Kelz en clignant de I’ceil et souriant, 
boiteux! C’est égal, avec une mine pareille on fait tou- 
jours son chemin.) 

25 Il avait 4 peine fini son discours, que la salle du 
conseil de revision s’ouvrit et que l’autre gendarme, 
Werner, se penchant a la porte, cria d’une voix rude: 

« Joseph Bertha ! » 
J’entrai, boitant le plus que je pouvais, et Werner 

30 referma la porte. Les maires du canton étaient assis 
sur des chaises en demi-cercle, M. le sous-préfet et M. 
le maire de Phalsbourg au milieu, dans des fauteuils, et 
le secrétaire Freylig, 4 sa table. Un conscrit du Har- 
berg se rhabillait; le gendarme Descarmes V’aidait a 

35 mettre ses. bretelles. Ce conscrit, avec ses grands 
cheveux bruns pendant sur les yeux, le cou nu et la 
bouche ouverte pour soupirey, avait lair d’un homme 
qu’on va pendre. Deux médecins, M. le chirurgien- 
major de l’hépital, avec un autre en uniforme, causaient 

40 au milieu de la salle. Ils se retournérent en me disant : 
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« Déshabillez-vous. » 

Et je me déshabillai. Les autres me regardaient. 

M. le sous-préfet dit : 

« Voila un garcon plein de santé. » 

Ces mots me mirent en colére; malgré cela, je 5 
répondis honnétement : 

« Mais je suis boiteux, monsicur le sous-préfet. » 

Les chirurgiens me regardérent, et celui de l’hdpital, 

& qui M. le commandant de place avait sans doute 
parlé de moi, dit: 10 

« La jambe gauche est un peu courte. 

—Bah! fit autre, elle est solide. » 

Puis, me posant la main sur la poitrine: 

« La conformation est bonne, dit-il; toussez. » 

Je toussai le moins fort que je pus; mais il trouva 15 
tout de méme que j’avais un bon timbre, et dit encore: 

« Regardez ces couleurs ; voila ce qui s’appelle un beau 
sang. ) 

Alors moi, voyant qu’on allait me prendre si je ne 
disais rien, je répondis : 20 

«J'ai bu du vinaigre. 

—Ah! fit-il, ca prouve que vous avez un bon estomac, 
puisque vous aimez le vinaigre. 

—DMais je suis boiteux! m’écriai-je tout désolé, 

—Bah! ne vous chagrinez pas, reprit cet homme; 25 
votre jambe est solide, j’en réponds. 

—Tout cela, dit alors M. le maire, n’empéche pas ce 
jeune homme de boiter depuis sa naissance; c’est un 
fait connu de tout Phalsbourg. 

—Sans doute, fit aussitot le médecin de Vhépital, la 30 
jambe gauche est trop courte; c'est un cas d’ex- 
emption. 

—Oui, reprit M. le maire, je suis sfir que ce garcon- 
lA ne pourrait pas supporter une longue marche; il 
resterait en route 4 la deuxiéme étape. » 35 

Le premier médecin ne disait plus rien. 

Je me croyais déja sauvé de la guerre, quand M. le 
sous-préfet me demanda : 

« Vous étes bien Joseph Bertha? 

—Oui, monsieur le sous-préfet, répondis-je. 40 
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—Eh bien, messieurs, dit-il en sortant une lettre de — 


son portefeuille, écoutez. » 

Il se mit & lire cette lettre, dans laquelle on racontait 

que, six mois avant, j’avais parié d’aller 4 Saverne et 

5 d’en revenir plus vite que Pinacle; que nous avions 
fait ce chemin ensemble en moins de trois heures, et 
que javais gagné. 

C’était malheureusement vrai! ce gueux de Pinacle 
m’appelait toujours boiteux, et dans ma coltre, jfavais 

ro parié contre lui. Tout le monde le savait, je ne 
pouvais donc pas soutenir le contraire. 

Comme je restais confondu, le premier chirurgien me 
dit: 

« Voila qui tranche la question ; rhabillez-vous. » 

1s __ Et, se tournant vers le secrétaire, il s’écria: 

« Bon pour le service ! » 

Je merhabillai dans un désespoir épouvantable. 

Werner en appela un autre. Je ne faisais plus atten- 
tion A rien. .. quelqu’un m/aidait 4 passer les manches 

zo de mon habit. Tout 4 coup je fus sur l’escalier; et 
comme Catherine me demandait ce qui s’était passé, je 
poussai un sanglot terrible ; je serais tombé du haut en 
bas, si la tante Grédel ne m’avait pas soutenu. 

Nous sortimes par derritre et nous traversdmes la 

25 petite place; je pleurais comme un enfant et Catherine 
aussi. Sous la halle, dans ’ombre, nous nous arrétames 
en nous embrassant. 

La tante Grédel criait: 

«Ah! les brigands! .. . ils enlévent maintenant 

go jusqu’aux boiteux . . . jusqu’aux infirmes! Tl leur 
faut tout! Qu ils viennent donc aussi nous prendre !) 

Les gens se réunissaient, et le boucher Sépel, qui 
découpait 1a sa viande sur ]’étal, dit : 

« Mére Grédel, au nom du ciel, taisez-vous ... On 

35 serait capable de vous mettre en prison. 

—Eh! bien, qu’on m’y mette, s’écria-t-elle, qu’on me 
massacre ; je dis que les hommes sont des laches de 
permettre ces horreurs ! ) 

Mais, le sergent de ville s’étant approché, nous 

40 repartimes ensemble en pleurant. Nous tourndmes le 
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coin du café Hemmerlé, et nous entrames chez nous. 
Les gens nous regardaient de leurs fenétres et se 
disaient: « En voila encore un qui part! » 

M. Goulden, sachant que la tante Grédel et Catherine ~ 
viendraient diner avec nous le jour de la révision, avait 5 
fait apporter du AZouton-d’Or une oie farcie et deux 
bouteilles de bon vin d’Alsace. II était convaincu que 
jallais étre réformé tout de suite ; aussi, quelle ne fut 
pas sa surprise de nous voir entrer ensemble dans une 
désolation pareille. ro 

« Qu’est-ce que c’est ?» dit-il en relevant son bonnet 
de soie sur son front chauve, et nous regardant les yeux 
écarquillés. 

Je n’avais pas la force de lui répondre; je me jetai 
dans le fauteuil en fondant en larmes. Catherine s’assit 15 
prés de moi, les bras autour de mon cou, et nos sanglots 
redoublerent. 

La tante Grédel dit: 

« Les gueux l’ont pris. 

—Ce n’est pas possible! fit M. Goulden, dont les 20 
bras tomberent. 

—Oul, c’est tout ce qu’on peut voir de pire, dit la 
tante ; ¢a montre bien la scélératesse de ces gens. » 

Et s’animant de plus en plus, elle criait : 

«Il ne viendra donc plus de révolution! Ces bandits 25 
seront donc toujours les maitres ! 

—Voyons, voyons, mére Grédel, calmez-vous, disait 
M. Goulden. Au nom du ciel, ne criez pas si haut. 
Joseph, raconte-nous raisonnablement les choses ; ils 
se sont trompés . . . ce n’est pas possible autrement 30 
. . . M. le maire et le médecin de V’hépital n’ont donc 
rien dit? » 

Je racontai en gémissant histoire de la lettre; et 
la tante Grédel, qui ne savait rien de cela, se mit 4 crier 
en levant les poings : 35 

« Ah! le brigand ! Dieu veuille qu’il entre encore une 
fois chez nous! je lui fends la téte avec ma hachette. » 

M. Goulden était consterné. 

«Comment! tu n’as pas crié que c’était faux! dit-il ; 
cest donc vrai cette histoire ? » 40 | 
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Et, comme je baissais la téte sans répondre, joignant 
les mains il ajouta : 

« Ah! la jeunesse, la jeunesse, cela ne pense a rien 

-. . Quelle imprudence . . . quelle imprudence !» 
5 Ilse promenait autour de la chambre; puis il s’assit 
pour essuyer ses lunettes, et la tante Grédel dit: 

« Oui, mais ils ne l’auront pas tout de méme, leurs 
méchancetés ne serviront 4 rien: ce soir, Joseph sera 
déja dans la montagne, en route pour la Suisse. » 

ro M. Goulden, en entendant cela, devint grave; il 
fronca le sourcil et répondit au bout d’un instant: 

«C’est un malheur . . . un grand malheur. . . car 
Joseph est réellement boiteux ... On le reconnaitra 
plus tard; il ne pourra pas marcher deux jours sans 

15 rester en arri¢re et sans tomber malade. Mais vous 
avez tort, mére Grédel, de parler comme vous faites et 
de lui donner un mauvais conseil. 

—Un_ mauvais conseil! dit-elle; vous étes donc 
aussi pour faire massacrer les gens, vous? 

20 —Non, répondit-il, je n’aime pas les guerres, surtout 
celles ot' des cent mille hommes perdent la vie pour la 
gloire d’un seul. Mais ces guerres-la sont finies; ce 
n’est plus pour gagner de la gloire et des royaumes 
qu’on léve des soldats, c’est pour défendre le pays, qu’on 

25a compromis 4 force de tyrannie et d’ambition. On 
voudrait bien la paix maintenant! Malheureusement 
les Russes s’avancent, les Prussiens se mettent avec eux, 
et nos amis les Autrichiens n’attendent qu’une bonne 
occasion de nous tomber sur le dos; si l’on ne va pas & 

30 leur rencontre, ils viendront chez nous, car nous allons 
avoir l'Europe sur les bras comme en 93. C’est donc 
tout autre chose que nos guerres d’Espagne, de Russie 
et d’Allemagne. Et moi, tout vieux que je suis, mére 
Grédel, si le danger continue 4 grandir et si lon a 

35 besoin des anciens de la République, j’aurais honte 
d’aller faire des horloges en Suisse, pendant que d’autres 
verseraient leur sang pour défendre mon pays. D’ailleurs, 
écoutez bien ceci: les déserteurs sont méprisés partout. 
Aprés avoir fait un coup pareil, on n’a plus de racines 

4o nulle part, on n’a plus ni pere, ni mére, ni clocher, ni 
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de police crasseux sur loreille, le nez rouge, le vieux 
col de crin en guise de chemise, se retroussaient les 
moustaches en racontant d’un air majestueux leurs 
batailles, leurs marches et leurs duels. 

On ne pouvait rien voir de plus abominable que ces 
trous pleins de fumée, le quinquet sous les poutres 
sombres, ces vieux ferrailleurs et ces jeunes gens en 
train de boire, de crier et de taper sur les tables comme 
des aveugles; et derritre, dans l’ombre, la vieille 
Annette Schnaps, ou Marie Héring, la tignasse tordue 
sur la nuque, le peigne 4 trois dents en travers, obser- 
vant ces choses en se grattant la hanche, ou bien en 
vidant un pot a la santé des braves. 

C’était triste pour des fils de paysans, des gens 
honnétes et laborieux de mener une existence pareille ; 
mais personne n’avait plus envie de travailler ; on aurait 
donné sa vie pour deux liards. A force de crier, de 
boire et de se désoler intérieurement, on finissait par 
s’endormir le nez sur la table, et les vieux vidaient les 
cruches en chantant : 


La gloire nous appelle ! 


Moi qui voyais ces choses, je bénissais le ciel, dans 
ma misere, de me donner @’honnétes gens pour soutenir 
mon courage et m’empécher de tomber entre pareilles 
mains. 

Cela se prolongea jusqu’au 25 janvier. Depuis quel- 
ques jours, un grand nombre de conscrits italiens, des 
Piémontais et des Génois étaient arrivés en ville; les 
uns gros et gras comme des Savoyards nourris de 
chataignes, le grand chapeau pointu sur la téte crépue, 
le pantalon de bure, teint en vert sombre, et la petite 
veste également de bure, mais couleur de brique, serrés 
aux reins par une ceinture de cuir. IIs avaient des 
souliers énormes, et mangeaient du fromage sur le 
pouce, assis tout le long de la vieille halle. Les autres, 
secs, maigres, bruns, grelottaient dans leurs longues 
souquenilles, rien qu’ voir la neige sur les toits, et 
nous regardaient passer avec de grands yeux noirs et 
tristes. On les exergait sur la place tous les jours a 
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marcher au pas; ils allaient remplir les cadres du 6% 
léger 4 Mayence, et se reposaient un peu dans la caserne 
d’infanterie. 

Le capitaine des recrues, qui s’appelait Vidal, logeait 

s au-dessus de notre chambre. C’était un homme carré, 
solide, trés ferme, et pourtant aussi trés bon et trés 
honnéte. II vint faire raccommoder la sonnerie de sa 
montre chez nous, et, quand il sut que j’étais conscrit 
et que j’avais peur de ne pas revenir, il m’encouragea 

ro disant «que tout n’est qu’habitude . . .; qu’au bout 
de cing ou six mois, on se bat et lon marche comme 
on mange la soupe, et que beaucoup méme s’habituent 
tellement a tirer des coups de fusil ou de canon sur les 
gens, qu’ils se considérent comme malheureux lorsqu’ils 

15 n’ont pas cette jouissance. » 

Mais sa maniere de raisonner n’était pas de mon 
gotit, d’autant plus que je voyais cing ou six gros grains 
de poudre sur une de ses joues, lesquels étaient entrés 
bien loin dans la peau, et qu’il m’expliqua provenir d’un 

zo coup de fusil qu’un Russe lui avait laché presque sous 
le nez. Un état pareil me déplaisait de plus en plus, 
et, comme déja plusieurs jours s‘étaient passés sans 
nouvelles, je commengais a croire qu’on m/oubliait 
comme le grand Jacob, du Cheévre-Hof, dont tout le 

zs monde parle encore, a cause de son bonheur extra- 
ordinaire. La tante Grédel elle-eméme me disait chaque 
fois que j’allais chez eux: «Eh bien... eh bien... 
ils veulent donc nous laisser tranquilles!» lorsque, le 
matin du 25 janvier, au moment ot jallais partir pour 

zo les Quatre-Vents, M. Goulden, qui travaillait & son 
établi d’un air réveur, se retourna les larmes aux yeux 
et me dit : 

« Ecoute, Joseph, j’ai voulu te laisser dormir encore 
tranquillement cette nuit; mais il faut pourtant que tu 

35 le saches, mon enfant: hier soir, le brigadier de gen- 
darmerie est venu m’apporter ta feuille de route. Tu 
pars avec les Piémontais et les Génois, et cing ou six 
garcons de la ville: le fils Klipfel, le fils Loerig, Jean 
Furst et Gaspard Zébédé ; vous partez pour Mayence. » 

40 En entendant cela je sentis mes jambes s’en aller, ct 
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je m’assis sans pouvoir répondre un mot. M. Goulden 
sortit de son tiroir la feuille de route en belle écriture, 
et se mit a la lire lentement. Tout ce que je me 
rappelle, c’est que Joseph Bertha, natif de Dabo, canton 
de Phalsbourg, arrondissement de Sarrebourg, était 5 
incorporé dans le 6° léger, et qu'il devait avoir rejoint 
son corps le 29 janvier, 4 Mayence. 

Cette lettre me produisit un aussi mauvais effet que 
si je n’avais rien su d’avance; je regardai cela comme 
quelque chose de nouveau, et j’en fus indigné. 10 

M. Goulden, aprés un instant de silence, dit encore: 

« C’est aujourd’hui que les Italiens partent, vers onze 
heures. » 

_ Alors, me réveillant comme d’un mauvais réve, je 
m’écriai : 15 

« Mais je ne reverrai donc plus Catherine ? 

—Si, Joseph, si, dit-il d’une voix tremblante ; j’ai fait 
prévenir la mére Grédel et Catherine ; ainsi, mon enfant, 
elles viendront, tu pourras les embrasser avant de 
partir. » 20 

Je voyais son chagrin et je m’attendrissais encore 
plus, de sorte que j’avais mille peines 4 m’empécher de 
fondre en larmes. 

Au bout d’une minute il reprit : 

«Tu n’as besoin de tinquiéter de rien, j’ai tout 25 
préparé d’avance. Et quand tu reviendras, Joseph, si 
Dieu veut que je sois encore de ce monde, tu me 
trouveras toujours le méme. Voici que je commence a 
me faire vieux; mon plus grand bonheur aurait été de 
te conserver comme un fils, car j’ai trouvé dans toi le 30 
bon coeur et le bon esprit d’un honnéte homme; je 


t'aurais cédé mon fonds ... nous aurions été bien 
ensemble . . . Catherine et toi vous auriez été mes 
enfants . . . Mais, puisqu’il en est ainsi, résignons- 


nous. Tout cela n’est que pour un peu de temps; 35 
tu seras réformé, j’en suis sir: on verra bientét que tu 
ne peux pas faire de longues marches. » 

Tandis qu'il parlait, moi, la téte sur les genoux, je 
sanglotais tout bas. 

A la fin, il se leva et sortit de l’armoire un sac de 40 
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soldat en peau de vache, qu’il posa sur la table. Je le 

- regardais tout abattu, ne songeant a rien qu’au malheur 
de partir. 

« Voici ton sac, dit-il, j'ai mis la-dedans tout ce qu'il 

5 te faut: deux chemises de toile, deux gilets de flanelle 
et le reste. Tu recevras deux chemises 4 Mayence, 
cest tout ce qu’il te faudra; mais je t’ai fait faire des 
souliers, car rien n’est plus mauyvais que les souliers des 
fournisseurs ; c’est presque toujours du cuir de cheval, 

ro qui vous échauffe terriblement les pieds. Tu n’es pas 
déja trop solide sur tes jambes, mon pauvre enfant ; au 
moins que tu n’aies pas cette douleur de plus. Enfin 
voila” =, cest toute 

Il posa le sac sur la table et se rassit. 

1s Dehors on entendait les allées et les venues des 
Italiens qui se préparaient a partir. Au-dessus de nous, 
le capitaine Vidal donnait des ordres. I] avait son 
cheval 4 la caserne de gendarmerie, et disait a son 
soldat d’aller voir s'il était bien bouchonné, s'il avait 

20 recu son ayvoine. 

Tout ce bruit, tout ce mouvement me produisait un 
effet étrange, et je ne pouvais encore croire qu'il fallait 
quitter la ville. Comme j’étais ainsi dans le plus 
grand trouble, voila que la porte s’ouvre, et que 

25 Catherine se jette dans mes bras en gémissant, et que 
la mere Grédel crie: 

« Je te disais bien qu'il fallait te sauver en Suisse. . 
que ces gueux finiraient par t?emmener .. . Je tele 
disais bien . . . tu n’as pas voulu me croire. 

30 —Mere Grédel, répondit aussit6t M. Goulden, de 
partir pour faire son devoir, ce n’est pas un aussi grand 
malheur que d’étre méprisé par les honnétes gens. Au 
lieu de tous ces cris et de tous ces reproches qui ne 
servent 4 rien, vous feriez mieux de consoler et de 

35 soutenir Joseph. 

—Ah ! dit-elle, je ne lui fais pas de reproches, non! 
quoique ce soit terrible de voir des choses pareilles. » 

Catherine ne me quittait pas; elle s’était assise A, 
cdoté de moi, et nous nous embrassions : 

40 «Tu reviendras, faisait-elle en me serrant. 
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—Oui.. . oui, lui disais-je tout bas; et toi, tu 
penseras toujours 4 moi... tu n’en aimeras pas un 
autre! py. 

Alors elle sanglotait en disant : 

«Oh! non, je ne veux jamais aimer que toi! » 5 

Cela durait depuis un quart d’heure, lorsque la porte 
s’ouvrit, et que le capitaine Vidal entra, le manteau 
roulé comme un cor de chasse sur son épaule. 

«Eh bien! dit-il, eh bien! et notre jeune homme? 

—Le voila, répondit M. Goulden. 10 

—Ah! oui, fit le capitaine, ils sont en train de se 
désoler, c’est tout simple . .. Je me rappelle ca... 
nous laissons tous quelqu’un au pays. )» 

Puis, élevant la voix: 

«Allons, jeune homme, du courage! Nous nex1s 
sommes plus un enfant, que diable! » 

Il regarda Catherine : 

« Cest égal, dit-il 4 M. Goulden, je comprends qu’il 
n’aime pas de partir. » 

Le tambour battait 4 tous les coins de la rue; le 20 
capitaine Vidal ajouta: 

« Nous avons encore vingt minutes pour lever le 
pied. » 

Et, me lancant un coup d’ceil: 

« Ne manquons pas au premier appel, jeune homme, » 25 
fit-il en serrant la main de M. Goulden. 

I sortit ; on entendait son cheval piaffer 4 la porte. 

Le temps était gris, la tristesse m’accablait; je ne 
pouvais lacher Catherine. 

Tout a coup le roulement commenga; tous les tam- 30 
bours s’étaient réunis sur la place. M. Goulden, 
prenant aussit6t le sac par ses courroies sur la table, 
dit d’un ton grave: 

« Joseph, maintenant embrassons-nous .. . il est 
temps. ) 35 
Je me redressai tout pale, il m’attacha le sac sur les 
épaules. Catherine, assise, la figure dans son tablier, 
sanglotait. La mére Grédel, debout, me regardait les 

lévres serréés. 

Le roulement continuait toujours; subitement il se tut. 40 
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«L’appel va commencer,» dit M. Goulden en 
m’embrassant, et tout A coup son cceur éclata; il se 
mit & pleurer, m’appelant tout bas son enfant et me 
disant : 

5 «Courage!» 

La mtre Grédel s’assit; comme je me baissais vers 
elle, elle me prit la téte entre ses mains, et, m’em- 
brassant, elle criait : 

«Je tai toujours aimé, Joseph, depuis que tu n’étais 

ro qu’un enfant . . . je tai toujours aimé! tu ne nous as 
donné que de la satisfaction, et maintenant il faut que 
tu partes . . . Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur ! » 

Moi, je ne pleurais plus. 

Quand la tante Grédel m’eut laché, je regardai 

1§ Catherine, qui ne bougeait pas, et, m’étant approché, 
je la baisai sur le cou. Elle ne se leva point, et je 
m’en allai bien vite, n’ayant plus de force, lorsqu’elle 
se mit a crier d’une voix déchirante : 

«Joseph! ... Joseph!» 

20 Alors je me retournai; nous nous jetames dans les 
bras l'un de l’autre, et, quelques instants encore, nous 
restames ainsi, sanglotant. Catherine ne pouvait plus 
se tenir; je la posai dans le fauteuil et je partis sans 
oser tourner la téte. 

25  J’étais déja sur la place, au milieu des Italiens et 
d'une foule de gens qui criaient et pleuraient en re- 
conduisant leurs garcons, et je ne voyais rien, je 
n’entendais rien. 

Quand le roulement recommenga, je regardai et je 

3o vis que j’étais entre Klipfel et Furst, tous deux le sac 
au dos; leurs parents devant nous, sur la_ place, 
pleuraient comme pour un enterrement. A droite, 
pres de l’Hotel de ville, le capitaine Vidal, 4 cheval 
sur sa petite jument grise, causait avec deux officiers 

35 dinfanterie. Les sergents faisaient lappel et Von 
répondait. 

On appela Zébédé, Furst, Klipfel, Bertha, nous 
répondimes comme les autres; puis le capitaine com- 
manda: «Marche!» et nous partimes deux 4a deux 

40 vers la porte de France. 
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Au coin du boulanger Spitz, une vieille, au premier, 
cria de sa fenétre, d’une voix étranglée: 

« Kasper! Kasper!» 

C’était la grand’mére de Zébédé ; son menton trem- 
blait. Zébédé leva la main sans répondre; il était 5 
aussi bien triste et baissait la téte. 

Moi, je frémissais d’avance de passer devant chez 
nous. En arrivant la, mes jambes  fléchissaient ; 
jentendis aussi quelqu’un crier des fenétres, mais je 
tournai la téte du cété de l’auberge du Bauf-Rouge ; le 10 
bruit des tambours couvrait tout. 

Les enfants couraient derritre nous en criant : 

« Les voila qui partent ... Tiens, voila Klipfel, 
voila Joseph ! » 

Sous la porte de France, les hommes de garde 15 
rangés en ligne, l’arme au bras, nous regardérent 
défiler. Nous traversames l’avancée, puis nos tambours 
se turent, et nous tourndmes a droite. On n’entendait 
plus que le bruit des pas dans la boue, car la neige 
fondait. 20 

Nous avions dépassé la ferme de Gerberhoff et nous 
allions descendre la céte du grand pont, lorsque 
jentendis quelqu’un me parler: c’était le capitaine qui 
me criait du haut de son cheval : 

«A la bonne heure, jeune homme, je suis content 25 
de vous! » 

En entendant cela, je ne pus m’empécher de répandre 
encore des larmes, et le grand Furst aussi; nous 
pleurions en marchant. Les autres, pales comme des 
morts, ne disaient rien. Au grand pont, Zébédé sortit 3° 
sa pipe pour fumer. Devant nous, les Italiens parlaient 
et riaient entre eux, étant habitués depuis trois semaines 
& cette existence. 

Une fois sur la céte de Metting, 4 plus d’une lieue 
de la ville, comme nous allions redescendre, Klipfel me 35 
toucha l’épaule, et tournant la téte il me dit: 

« Regarde la-bas . . .» 

Je regardai, et j’apercus Phalsbourg bien loin au- 
dessous de nous, les casernes, les poudritres, et le 
clocher d’oi j’avais vu la maison de Catherine, six 40 
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semaines avant, avec le vieux Brainstein: tout cela 
gris, les bois noirs autour. J’aurais bien voulu m/arréter 
1a quelques instants ; mais la troupe marchait, il fallut 
suivre. Nous descendimes 4 Metting. 


VIIl 


5 CE méme jour, nous allames jusqu’A Bitche, puis le 
lendemain 4 Hornbach, 4 Kaiserslautern, etc. Le 
temps s’était remis a la neige. 

Combien de fois, durant cette longue route, je 
regrettai le bon manteau de M. Goulden et ses souliers 

to A doubles semelles ! 

Nous traversions des: villages sans nombre, tantdt en 
montagne, tantdt en plaine. A Tlentrée de chaque 
bourgade, les tambours attachaient leur caisse et bat- 
taient la marche ; alors nous redressions la téte, nous 

15 emboitions le pas, pour avoir l’air de vieux soldats. 
Les gens venaient a leurs petites fenétres, ou s’avangaient 
sur leur porte en disant: « Ce sont des conscrits.) 

Le soir, 4 la halte, nous étions bien heureux de 
reposer nos pieds fatigués, moi surtout. Je ne puis pas 

20 dire que ma jambe me faisait mal, mais les pieds . . . 

Ah! je n’avais jamais senti cette grande fatigue! Avec 

notre billet de logement, nous avions le droit de nous 

asseoir au coin du feu; mais les gens nous donnaient 
aussi place a leur table. Presque toujours nous avions 
du lait caillé et des pommes de terre, quelquefois aussi 
du lard frais, tremblotant sur un plat de choucroute. 

Les enfants venaient nous voir; les vieilles nous de- 

mandaient de quel pays nous étions, ce que nous 

faisions avant de partir; les jeunes filles nous regar- 

30 daient d’un air triste, révant 4 leurs amoureux, partis 
cing, six ou sept mois avant. Ensuite on nous con- 
duisait dans le lit du gargon. Avec quel bonheur je 
m’étendais! comme j’aurais voulu dormir mes douze 
heures! Mais de bon matin, au petit jour, le bour- 

35 donnement de la caisse me-réveillait ; je regardais les 
poutres brunes du plafond, les petites vitres couvertes 
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de givre, et je me demandais: «Out suis-je?)» Tout a 
coup mon cceur se serrait; je me disais: «Tu es a 


Bitche, 4 Kaiserslautern . . . tues conscrit!» Et bien 
vite il fallait m’habiller, reprendre le sac et courir 
répondre a l’appel. 5 


« Bon voyage! disait la ménagére éveillée de grand 
matin. 

—Merci,» répondait le conscrit. 

Et Pon partait. 

Oui... oui... bon voyage! On ne te reverra 10 
plus, pauvre diable . . . Combien d’autres ont suivi le 
méme chemin! 

Je n’oublierai jamais qu’a Kaiserslautern, le deuxitme 
jour de notre départ, ayant débouclé mon sac pour 


‘mettre une chemise blanche, je découvris, sous les 15 


chemises, un petit paquet assez lourd, et que, l’ayant 
ouvert, j’y trouvai cinquante-quatre francs en pitces de 
six livres, et sur le papier ces mots de M. Goulden: 
«Sois toujours bon, honnéte, a la guerre. Songe a tes 
parents, 2 tous ceux pour lesquels tu donnerais ta vie, et 20 
traite humainement les étrangers, afin qu’ils agissent de 
méme a l’égard des nétres. Et que le ciel te con- 
duise . . . quil te sauve des périls! Voici quelque 
argent, Joseph. I] est bon, loin des siens, d’avoir 
toujours un peu d’argent. Ecris-nous le plus souvent 25 
que tu pourras. Je t’embrasse, mon enfant, je te serre 
sur mon coeur.) 

En lisant cela, je répandis des larmes, et je pensai: 

« Tu n’es pas entiérement abandonné sur la terre . . 
De braves gens songent 4 toi! Tu n’oublieras jamais 30 
leurs bons conseils.» 

Enfin, le cinquitme jour, vers dix heures du soir, nous 
entrames 4 Mayence. Tant que je vivrai, ce souvenir 
me restera dans l’esprit. II faisait un froid terrible ; 
nous étions partis de grand matin, et, longtemps avant 35 
d’arriver 4 la ville, nous avions traversé des villages 
pleins de soldats: de la cavalerie et de lV’infanterie, des 
dragons en petite veste, les sabots plein de paille, en 
train de casser la glace d’une auge pour abreuver leurs 
chevaux ; d’autres trainant des bottes de fourrage a la 40 
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porte des écuries ; des convois de poudre, de boulets en 

route, tout blancs de givre ; des estafettes, des détache- 

ments dartillerie, de pontonniers allant et venant sur 

la campagne blanche, et qui ne faisaient pas plus atten- 
s tion & nous que si nous n’avions pas existé. 

Le capitaine Vidal, pour se réchauffer, avait mis pied 
4 terre et marchait d’un bon pas; les officiers et les 
sergents nous pressaient 4 cause du retard. Cinq ou six 
Italiens étaient restés en arritre dans les villages, ne 

ro pouvant plus avancer. Moi, j’avais trés chaud aux 
pieds & cause du mal; a la derniére halte, c’est 4 peine 
si javais pu me relever. Les autres Phalsbourgeois — 
marchaient bien. 

La nuit était venue; le ciel fourmillait d’étoiles. Tout 

15 le monde regardait, et l’on se disait : « Nous approchons! 
nous approchons!)» car au fond du ciel une ligne 
sombre, des points noirs et des aiguilles étincelantes 
annongaient une grande ville. Enfin nous entrames 
dans les avancées, 4 travers des bastions de terre en 

20 zigzag. Alors on nous fit serrer les rangs et nous con- 
tinudmes mieux au pas, comme il arrive en approchant 
dune place forte. On se taisait. Au coin d’une 
esptce de demi-lune, nous vimes le fossé de’ la ville 
plein de glace, les remparts en briques au-dessus, et en 

25 face de nous, une vieille porte sombre, le pont levé. En 
haut, une sentinelle, ’arme préte, nous cria; 

« Qui vive!» 

Le capitaine, seul en avant, répondit : 

« France! 

30 —dQuel régiment? 

—Recrues du 6° léger.» 

Il se fit un grand silence. Le pont-levis s’abaissa ; 
les hommes de garde vinrent nous reconnaitre. L’un 
deux portait un grand falot. Le capitaine Vidal alla 

35 quelques pas en avant causer avec le chef de poste, puis 
on nous <ria: 

« Quand il vous plaira.» 

Nos tambours commengaient 4 battre; mais le capi- 
taine leur fit remettre la caisse sur I’épaule, et nous en- 

go trdmes, traversant un grand pont et une seconde porte 
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semblable 4 la premiere. Alors nous ffimes dans la 
ville, pavée de gros cailloux luisants. Chacun faisait ce 
qu'il pouvait pour ne pas boiter, car, malgré la nuit, 
toutes les auberges, toutes les boutiques des marchands 
étaient ouvertes ; leurs grandes fenétres brillaient, et des 
centaines de gens allaient et venaient comme en plein 
jour. 

Nous tourndmes cing ou six coins de rue, et bientdét 
nous arrivames sur une petite place, devant une haute 
caserne, ou l’on nous cria: « Halte!» 

Il y avait une vofite au coin de la caserne, et, dans 
cette vofite, une cantinitre assise derriére une petite 
table, sous un grand parapluie tricolore ot pendaient 
deux lanternes. 

Presque aussitot plusieurs officiers arriverent ; c’étaient 


le commandant Gémeau et quelques autres que jai 


connus depuis. Ils serrtrent la main du capitaine en 
riant ; puis ils nous regardérent, et on fit Pappel. Apres 
quoi nous re¢imes chacun une miche de pain de muni- 
tion et un billet de logement. On nous avertit que 
Yappel aurait lieu le lendemain a huit heures pour la 
distribution des armes, et l’on nous cria: « Rompez les 
rangs!)» pendant que les officiers remontaient la rue a 
gauche et entraient ensemble dans un grand café, ot l’on 
montait par une quinzaine de marches. 

Mais nous autres, ot aller avec nos billets de loge- 
ment, au milieu d’une ville pareille, et surtout ces Italiens, 
qui ne connaissaient pas un mot d’allemand ni de 
francais ? 

Ma premitre idée fut d’aller voir la cantinitre sous 
son parapluie. C’était une vieille Alsacienne toute 
ronde et joufflue, et quand je lui demandai ot se trou- 
vait la Capuzigner Strasse, elle me répondit: Qu’est- 
ce que tu payes P 

Je fus obligé de prendre avec elle un petit verre 
d’eau-de-vie ; alors elle me dit: 

« Tiens, juste en face de nous, en tournant le coin a 
droite, tu trouveras la Capuzigner Strasse. Bonsoir, 
conscrit.) 

Elle riait. 
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Le grand Furst et Zébédé avaient aussi leur billet pour 
la Capuzigner Strasse; nous partimes, encore bien 
- heureux de boiter et de trainer la semelle ensemble 
dans cette ville étrangeére. 

s Furst trouva le premier sa maison, mais elle était 
fermée, et, comme il frappait 4 la porte, je trouvai aussi 
la mienne, dont les deux fenétres brillaient 4 gauche. 
Je poussai la porte, elle s’ouvrit, et jentrai dans une 
allée sombre, ot l’on sentait le pain frais, ce qui me 

xo réjouit intérieurement. Zébédé alla plus loin. Moi, je 
criais dans Vallée: «Il n’y a personne?» 

Et presque aussit6t une vieille femme parut, la main 
devant sa chandelle, au haut d’un escalier en bois. 

« Qu est-ce que vous voulez? » fit-elle. 

15 Je lui dis que j’avais un billet de logement pour chez 
eux. Elle descendit et regarda mon billet, puis elle me 
dit en allemand : 

« Venez!» 

Je montai donc l’escalier. En passant, j’apercus, 

zo par une porte ouverte, deux hommes en culottes, nus 
jusqu’a la ceinture, qui brassaient la pate devant deux 
pétrins. J’étais chez un boulanger, et voila pourquoi 
cette vieille ne dormait pas encore, ayant sans doute 
aussi de louvrage. Elle avait un bonnet a rubans noirs, 

25 les bras nus jusqu’aux coudes, une grosse jupe de laine 
bleue soutenue par des bretelles, et semblait triste. En 
haut elle me conduisait dans une chambre assez grande, 
avec un bon fourneau de faience et un lit au fond. 

« Vous arrivez tard, me dit cette femme. 

go —Oui, nous avons Teenie tout le jour, lui répondis-je 
sans presque pouvoir parler; je tombe de faim et de 
fatigue.» 

Alors elle me regarda, et je l’entendis qui disait : 

« Pauvre enfant! pauvre enfant ! » 

35  Puis elle me fit asseoir pres du fourneau et me de- 
manda: 

« Vous avez malate pieds P 

—Oui, depuis trois jours. 

—Ih bien, Otez vos souliers, fit-elle, et mettez ces 

4o sabots. Je reviens.) 


HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813 63 


Elle laissa sa chandelle sur la table et redescendit. 
J’6tai mon sac et mes souliers ; j’avais des ampoules, et 


je pensais: «Mon Dieu... mon Dieu... peut-on 
souffrir autant? Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux 
étre mort ? » 5 


Cette idée m’était venue cent fois en route; mais 
alors, auprés de ce bon feu, je me sentais si las, si mal- 
heureux, que j’aurais voulu m’endormir pour toujours, 
malgré Catherine, malgré la tante Grédel, M. Goulden 
et tous ceux qui me souhaitaient du bien. Oui, je me 10 
trouvais trop misérable ! 

Tandis que je songeais a ces choses, la porte s’ouvrit, 
et un homme grand, fort, la téte déja grise, entra. 

Il avait mis une chemise et il tenait dans ses mains une 
cruche et deux verres. 15 
« Bonne nuit!» dit-il en me regardant d’un air grave. 
Je penchai la téte. La vieille entra derriére cet 
homme; elle portait un cuveau de bois, et le posant 

a terre pres de ma chaise: ~ 

« Prenez un bain de pieds, me dit-elle, cela vous fera 20 
du bien.» 

En voyant cela, je fus attendri et je pensai: «Ilya 
pourtant de braves gens sur la terre!» J’dtai mes bas. 
Comme les ampoules étaient ouvertes, elles saignaient, 
et la bonne vieille répéta: 25 

« Pauvre enfant! pauvre enfant!» 

L’homme me dit: 

« De quel pays étes-vous? 

—De Phalsbourg, en Lorraine. 

—Ah! bon, » fit-il. 30 

Puis, au bout d’un instant, il dit A sa femme: 

« Va chercher une de nos galettes; ce jeune homme = «-4 
prendra un verre de vin, et nous le laisserons ensuite 
dormir en paix, car il a besoin de repos. » 

Il poussa la table devant moi, de sorte que j’avais les 35 
pieds dans la baignoire, ce qui me faisait du bien, et 
que j’étais devant la cruche. I] emplit ensuite nos 
verres d’un bon vin blanc, en me disant: 

«A votre santé ! » 

La mere était sortie. Elle revint avec une grande 4o 


64 HISTOIRE D'UN CONSCRIT DE 1813 


galette encore chaude et toute couverte de beurre frais a a 
moitié fondu. C'est alors que je sentis combien j’avais 
. faim; je me trouvai presque mal. II parait que ces 
bonnes gens le virent, car la femme me dit: 
5 «Avant de manger, mon enfant, il faut sortir vos 
pieds de 1’eau. » 

Elle se baissa et m’essuya les pieds avec son tablier, 
avant que j’eusse compris ce qu’elle voulait faire. 

Alors je m’écriai: «Mon Dieu, madame, vous me 

10 traitez comme votre enfant. » 

Elle me répondit au bout d’un instant: 

« Nous avons un fils 4 l’armée! y 

J’entendis que sa voix tremblait en disant ces mots, 
et mon cceur se mit 4 sangloter intérieurement: je 

15 songeais 4 Catherine, a la tante Grédel, et je ne pouvais 
rien répondre. 

« Mangez et buvez, » me dit Phomme, en découpant 
la galette. 

Ce que je fis, avec un bonheur que je n’avais jamais 

zoconnu. ‘Tous deux me regardaient gravement. Quand 
jeus fini, Phomme se leva : 

« Oui, dit-il, nous avons un fils 4 ’armée ; il est parti 
Vannée dernitre pour la Russie, et nous n’en avons pas 
eu de nouvelles . . . Ces guerres sont terribles ! » 

es Il se parlait 4 lui-méme en marchant d’un air réveur, 
les mains croisées sur le dos. Moi, je sentais mes yeux 
se fermer. 

Tout 4 coup Phomme dit: 

« Allons, bonsoir ! » 

30 = I sortit ; sa femme le suivit, emportant le cuveau. 

« Merci! leur criai-je; que Dieu raméne votre fils !» 

Puis je me déshabillai, je me couchai et je m’en- 
dormis profondément. 


Ix 
Lr lendemain, je m’éveillai vers huit heures. Un 


35 trompette sonnait le rappel au coin de la Capuziener 
Strasse; tout s’agitait, on entendait passer des chevaux 
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des voitures et des gens. Mes pieds me faisaient 
encore un peu mal, mais ce n’était rlen en comparaison 
des autres jours; quand j’eus mis des bas propres, il me 
sembla renaitre, j’étais solide sur mes jambes, et je 
me dis en moi-méme: Joseph, si cela continue, tu 5 
deviendras un gaillard ; il n’y a que le premier pas qui 
cotite. 

Je nvhabillai dans ces heureuses dispositions. 

La femme du boulanger avait mis sécher mes souliers 
pres du four, aprés les avoir remplis de cendres chaudes, ro 
pour les empécher de se racornir. Ils étaient bien 
graissés et luisants. 

Enfin je bouclai mon sac, et je descendis sans avoir 
le temps de remercier les bonnes gens qui m/’avaient si 
bien regu, pensant remplir ce devoir apres l’appel. 15 

Au bout de la rue, sur la place, beaucoup de nos 
Italiens attendaient déja, grelottant autour de la fon- 
taine. Furst, Klipfel, Zébédé arrivérent un instant plus 
tard. 

De tout un cété de la place on ne voyait que des 20 
canons sur leurs aff(ts. Des chevaux arrivaient a 
Vabreuvoir, conduits par des hussards badois ; quelques 
soldats du train et des dragons se trouvaient dans 
le nombre. 

En face de nous était une caserne de cavalerie haute 25 
comme l’église de Phalsbourg ; et des trois autres cétés 
de la place s’élevaient de vieilles maisons en pointe avec 
des sculptures, comme 4 Saverne, mais bien autrement 
grandes. Jamais je n’avais rien vu de semblable, et, 
comme je regardais le nez en lair, nos tambours se 30 
mirent 4 rouler. Chacun repritson rang. Le capitaine 
Vidal arriva, le manteau sur l’épaule. Des voitures 
sortirent d’une vofite en face, et l’on nous cria, d’abord 
en italien, ensuite en francais, qu’on allait distribuer les 
armes, et que chacun devait sortir des rangs 4 l’appel 35 
de son nom. 

Les voitures s’arréttrent 4 dix pas, et l’appel com- 
men¢a. Chacun a son tour sortait des rangs, et recevait 
une giberne, un sabre, une baionnette et un fusil. On 
se passait cela sur la blouse, sur Phabit ou la casaque ; 40 
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nous avions la mine, avec nos chapeaux, nos casquettes 
et nos armes, d’une véritable bande de brigands. Je 
recus un fusil tellement grand et lourd, que je pouvais 
4 peine le porter, et comme la giberne me tombait 
5 presque sur les mollets, le sergent Pinto me montra la 
maniére de raccourcir les courroies. C’était un brave 
homme. Srtts 

Tous ces baudriers qui me croisaient la poitrine me 
paraissaient quelque chose de terrible, et je vis bien 

ro alors que nos miseres n’allaient pas finir de sitdt. 

Aprés les armes, un caisson s’avanca, et l’on nous 
distribua cinquante cartouches par homme, ce qui n’an- 
nongait rien de bon. Puis, au lieu de faire rompre les 
rangs et de nous renvoyer anos logements, comme je le 

15 pensais, le capitaine Vidal tira son sabre et cria : 

« Par file 4 droite . . . en avant . . . marche!» 

Et les tambours se mirent a battre. 

J’étais désolé de ne pouvoir pas au moins remercier 
mes hétes du bien qu’ils m’avaient fait; je me disais: 

20 « Ils vont te prendre pour un ingrat!» Mais tout cela 
ne m’empéchait pas de suivre la file. 

Nous allions par une longue rue tortueuse, et tout 4 
coup, en dehors des glacis, nous fimes prés du Rhin ~ 
couvert de glace 4 perte de vue. C’était quelque chose 

25 de magnifique et d’éblouissant. 

Tout le bataillon descendit au Rhin, que nous traver- 
simes. Nous n’étions pas seuls sur le fleuve ; devant 
nous, 4 cinq ou six cents pas, un convoi de poudre, 
conduit par des soldats du train, gagnait la route de 

30 Francfort. La glace n’était pas glissante, mais couverte 
d’une esptce de givre raboteux. 

En arrivant sur l’autre rive, on nous fit prendre un 
chemin tournant entre deux petites cdtes. 

Nous continuames a marcher ainsi durant cing heures. 

35 Tantot a droite, tant6t 4 gauche, nous découvrions des 
villages, et Zébédé, qui marchait prés de moi, me disait: 

« Puisqu’il a fallu partir, aime autant que ce soit 
pour la guerre. Au moins, nous voyons tous les jours 
du nouveau. Si nous avons le bonheur de revenir, 

4o nous pourrons en raconter de toutes sortes. 
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—Oui, mais Vaimerais beaucoup mieux en savoir 

moins, lui disais-je ; j’aimerais mieux vivre pour mon 
propre compte que pour le compte des autres, qui sont 
tranquillement chez eux, pendant que nous grimpons ici 
dans la neige. 

—Toi, tu ne regardes pas la gloire, faisait-il; c’est 
pourtant quelque chose, la gloire. > 

Et je lui répondais: 
_ «La gloire est pour d’autres que pour nous, Zébédé ; 
-ceux-la vivent bien, mangent bien et dorment_ bien. 
Ils ont des danses et des réjouissances, comme on 


5 


10 


le voit dans les gazettes, et, par-dessus le marché, | 


la gloire, quand nous l’avons gagnée a force de suer, 
de jetiner et de nous faire easser les os. Les pauvres 
diables comme nous qu’on force de partir, lorsqu’ils 
rentrent 4 la fin, aprés avoir perdu Vhabitude du 
travail et quelquefois un membre, n’ont pas beaucoup 
de gloire. Bon nombre de leurs anciens camarades, 
qui ne valaient pas mieux qu’ eux, et qui travaillent 
méme moins bien, ont gagné de Pargent pendant les 
sept ans, ils ont ouvert une boutique, ils ont épousé les 
-amoureuses des autres, ils ont eu de beaux enfants, ils 
sont des hommes posés, des conseillers municipaux, des 
notables. Et, quand ceux qui reviennent de chercher de la 
gloire en tuant des hommes, passent avec leurs chevrons 
sur le bras, ils les regardent. par-dessus |’€paule, et, si 
par malheur ils ont le nez rouge, a force d’avoir bu de 
- Yeau-de-vie pour se remonter le cceur dans la pluie, dans 
la neige, dans les marches forcées, tandis que les autres 
buvaient du bon vin, ils disent: Ce sont des ivrognes ! 
Et ces conscrits qui ne demandaient pas mieux que de 
rester chez eux, de travailler, deviennent des espéces 
de mendiants. Voila ce que je pense, Zébédé; je ne 
trouve pas cela tout a fait juste, et j’aimerais mieux voir 
les amis de la gloire aller se battre eux-mémes et nous 
laisser tranquilles. » 

Alors il me disait : 

«Je pense la méme chose que toi; mais, puisque 
nous sommes f7ncés, il vaut mieux dire que nous 
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combattons pour la gloire. Il faut toujours soutenir 40 
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son état et tacher de faire croire aux gens qu’on est 
bien; sans cela, Joseph, on serait encore capable de 
se moquer de nous. » 

En raisonnant de ces choses et de beaucoup d’autres, 

5 nous finimes par découvrir une grande riviére, que le 
sergent nous dit étre le Mein, et, pres de cette riviere, 
un village sur la route. Nous ne savions pas le nom 
de ce village, mais c’est 14 que nous fimes halte. 

On entra dans les maisons, et chacun put s’acheter 

to de l’eau-de-vie, du vin et de la viande. 

Ceux qui n’avaient pas d’argent.cassérent leur crotite 
de pain bis en regardant les autres. 

Le soir, vers cing heures, nous arrivames 4 Francfort. 
C’est une ville encore plus vieille que Mayence et 

15 pleine de juifs. On nous conduisit dans un endroit 
appelé Saxenhausen, ot se trouvaient casernés le 10° 
hussards et des chasseurs badois. Je me suis laissé 
dire que cette vieille batisse avait été dans le temps-un 
hépital, et je le crois volontiers, car 4 Vintérieur se 

20 trouvait une grande cour, avec des arcades murées ; 
sous les arcades, on avait logé les chevaux, et au-dessus 
les hommes. 

Nous arrivames donc en cet endroit 4 travers des 
ruelles innombrables et tellement étroites, qu’on voyait 

25 4 peine les étoiles entre les cheminées. Le capitaine 
Florentin et les deux lieutenants Clavel et Bretonville 
nous attendaient. Aprés l’appel, nos sergents nous 
conduisirent par détachements dans les chambrées, 
au-dessus des Badois. C’étaient de grandes salles avec 

30 de petites fenétres ; entre les fenétres se trouvaient les 
lits. 

Le sergent Pinto suspendit sa lanterne au pilier du 
milieu; chacun mit ses armes au ratelier, puis se 
débarrassa de son sac, de sa blouse et de ses souliers 

35sans dire un mot. Zébédé se trouvait étre mon 
camarade de lit. Dieu sait si nous avions sommeil. 

_ Vingt minutes aprés, nous dormions tous comme des 
sourds. 


HISTOIRE D’'UN CONSCRIT DE 1813 69 


x 


C'est a Francfort que j’appris & connaitre la vie 
militaire. Jusque-la je n’avais été qu’un simple con- 
scrit; alors je devins un soldat. Et je ne parle pas 
ici de l’exercice, non! La maniére de faire téte droite 
et téte gauche, d’emboiter le pas, de lever la main a la x 
hauteur de la premitre ou de la deuxitme capucine 
pour charger le fusil, d’ajuster et de relever l’arme au 
commandement, c’est l’affaire d’un ou deux mois avec 
de la bonne volonté. Mais j’appris la discipline, a 
savoir: que le caporal a toujours raison lorsqu’il parle 10 
au soldat, le sergent lorsqu’il parle au caporal, le 
sergent-major lorsqu’il parle au sergent, le sous-lieu- 
tenant au sergent-major, ainsi de suite jusqu’au ma- 
réchal de France,—quand ils diraient que deux et deux 
font cing ou que la lune brille en plein midi. 15 

Ceia vous entre difficilement dans la téte; mais 
quelque chose vous aide beaucoup: c’est une espéce 

-umer*de pancarte affichée dans les chambrées, et qu’on vous 

lit de temps en temps, pour vous ouvrir les idées. 
Cette pancarte suppose tout ce qu’un soldat peut avoir 20 
envie de faire, par exemple de retourner dans son vil- 
lage, de refuser le service, de résister 4 son chef, etc., 
et cela finit toujours par la mort ou cing ans de boulet 
au moins. 

Le lendemain de notre arrivée 4 Francfort, j’écrivis 25 
a M. Goulden, a Catherine et a la tante Grédel; on 
peut se figurer avec quel attendrissement. J] me sem- 
blait, en leur parlant, étre encore au milieu d’eux ; je 
leur racontais mes fatigues, le bien qu’on m/avait fait 
& Mayence, le courage qu’il m’avait fallu pour ne pas 30 
rester en arritre. Je leur dis aussi que j’étais toujours 
en bonne santé, grace 4 Dieu; que je me sentais plus 
fort qu’avant de partir, et que je les embrassais mille 
et mille fois. 

J’écrivais dans notre chambrée, au milieu des cama- 35 
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rades, et les Phalsbourgeois me faisaient tous ajouter 
des compliments pour leurs familles. _Enfin, ce fut 
encore un bon moment. = 
Ensuite j’écrivis 4 Mayence, aux braves gens de la 
5 Capuzigner Strasse, qui m’avaient en quelque sorte 
sauvé de la désolation. Je leur dis que le rappel 
m’avait forcé le matin de partir tout de suite; que 
javais espéré les revoir et les remercier, mais que, 
le bataillon ayant fait route pour Francfort, ils devaient 
10 me pardonner. 
Ce méme jour, dans l’aprés-midi, nous regimes 
Vhabillement du bataillon. Des douzaines de juifs 
arriverent jusque sous les arcades, et chacun leur vendit 
ses effets bourgeois. Je ne conservai que mes chemises, 
15 mes bas et mes souliers. Les Italiens avaient mille 
peines a se faire entendre de ces marchands, qui 
voulaient tout emporter pour rien; mais les Génois 
étaient aussi fins que les juifs, et leurs discussions se 
prolongérent jusqu’a la nuit. Nos caporaux recurent 
20 alors plus d’une goutte; il fallait bien s’en faire des 
amis, car, matin et soir, ils nous montraient l’exercice 
dans la cour pleine de neige. La cantiniére Christine 
était toujours dans son coin, la chaufferette sous les 
pieds. Elle prenait en considération tous les jeunes 
25 gens de bonne famille, comme elle appelait ceux qui 
ne regardaient pas a l’argent. Combien d’entre nous 
se laissaient tirer jusqu’au dernier liard, pour s’entendre 
appeler jeunes gens de bonne famille! Plus tard, ce 
nétaient plus que des gueux! mais que voulez-vous? 
30 la vanité ... la vanité ... cela perd tout le genre 
humain, depuis les conscrits jusqu’aux généraux. 
Pendant ce temps, chaque jour il arrivait des recrues 
de France et des charrettes pleines de blessés de la 
Pologne. Quel spectacle devant Il’hopital du Saint- 
35 Esprit, de l’autre cété de la rivitre! C’était un convoi 
qui ne finissait jamais! ‘Tous ces malheureux avaient 
les uns le nez et les oreilles gelés, les autres un bras, 
les autres une jambe; on les mettait dans la neige pour 
les empécher de tomber en morceaux. Jamais on n’a 
40 vu de gens habillés si misérablement, avec des jupons 
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de femme, des bonnets a poil pelés, des shakos dé- 
foncés, des vestes de Cosaques, des mouchoirs et des 
_chemises entortillés autour des pieds; ils sortaient 
des charrettes en se cramponnant et vous regardaient 
“comme des bétes sauvages, les yeux enfoncés dans la 5 
téte et les poils de la figure hérissés. Les bohémiens 

_ qui dorment au coin des bois en auraient eu pitié, et 
pourtant c’étaient encore les plus heureux, puisqu’ils 
étaient réchappés du carnage, et que des milliers de 
leurs camarades avaient péri dans les neiges ou sur les 10 
champs de bataille. 

Klipfel, Zébédé, Furst et moi nous allions voir ces 
malheureux; ils nous racontaient toute la débacle 
depuis Moscou, et je vis bien alors que le 29° Bulletin, 
si terrible, n’avait dit que la vérité. 15 

Ces histoires nous excitaient contre les Russes; 
plusieurs disaient: «Ah! pourvu que la guerre re- 
commence bientét; ils en verront des dures cette 
Peis’. .-ce nest ‘pas fini .~.../ce\m’est.. pas, fini!) 
Leur colére me gagnait moi-méme, et quelquefois je 20 
pensais: « Joseph, est-ce que tu perds la téte main- 
tenant? Ces Russes défendaient leur pays, leurs 
familles, tout ce que les hommes ont de plus sacré 
dans ce monde. S’ils ne les avaient pas défendus, on 
aurait raison de les mépriser. » 25 

En ce temps, il arriva quelque chose d’extraordinaire. 

Vous saurez que Zébédé, mon camarade de lit, était 
le fils du fossoyeur de Phalsbourg, et que nous l’appe- 
lions quelquefois entre nous: « Fossoyeur.)» De notre 
part cela ne lui faisait rien. Mais un soir, aprés lexer- 30 
cice, comme il traversait la cour, un hussard lui cria: 

« Hé! Fossoyeur, arrive m’aider a trainer ces bottes 
de paille. » 

Zébédé, s’étant retourné, lui répondit : 

«Je ne m’appelle pas Fossoyeur, et vous n’avez qu’a 35 
porter vos bottes de paille vous-méme! Est-ce que 
yous me prenez pour une béte? » 

Alors l'autre lui cria plus fort: 

« Conscrit, veux-tu bien venir, ou gare!» ! 

Zébédé, avec son grand nez crochu, ses yeux gris et 49 
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ses lévres minces, ne jouissait pas d’un bon caracttre. 

- Il s’approcha du hussard et lui demanda: 

« Qu’est-ce que vous dites ? 

—Je te dis d’enlever ces bottes de paille, et leste- 

5 ment, entends-tu, conscrit ? » 

C’était un vieux 4 moustaches et gros favoris roux 
taillés en brosse, 4 la mode de Chamboran. Zébédé 
Yempoigna par un de ses favoris; mais l’autre lui 
donna deux grands soufflets. Malgré tout, une poignée 

10 de favoris resta dans la main de Zébédé, et comme 
cette dispute avait attiré beaucoup de monde, le 
hussard levant le doigt lui dit ; 

«Conscrit, demain matin tu recevras de mes nou- 
velles. 

ts —C’est bon, fit Zébédé, nous verrons. J’ai aussi du 
nouveau pour vous, l’ancien. » 

Il arriva tout de suite me raconter cela, et moi, 
sachant qu’il n’avait jamais tenu qu’une pioche, je ne 
pus m’empécher de frémir pour lui. 

20 «Ecoute, Zébédé, lui dis-je, tout ce qui te reste a 
faire maintenant, puisque tu ne peux pas déserter, c’est 
d’aller demander pardon a ce vieux . . . car tous ces 
vieux ont des coups terribies, qu’ils ont rapportés 
d’Egypte, d’Espagne et d’ailleurs. Crois-moi! Si tu 

25 veux, je vais te préter un écu pour aller lui payer bou- 
teille ; ¢a l’attendrira. » 

Mais lui, froncant les sourcils, ne voulut rien en- 
tendre. 

« Plutét que de faire des excuses, dit-il, j’aimerais 

3o mieux aller me pendre tout de suite. Je me moque 
de tous les hussards ensemble. S’il a des coups, moi 
jai le bras long, et j’en ai aussi des coups au bout de 
mon sabre, des coups qui entreront aussi bien dans ses 
os que les siens dans ma chair. » 

35 Il était encore indigné de ses soufflets. 

Presque aussitdt le maitre d’armes Chazy, le caporal 
Fleury, Klipfel, Furst, Léger arrivérent ; ils donnaient 
tous raison 4 Zébédé, et le maitre d’armes dit qu’il fallait 
du sang pour laver les soufflets, que c’était l’honneur 

40 des nouvelles recrues de se battre. 
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Zébédé répondit que les Phalsbourgeois n’avaient 
jamais eu peur d’une saignée, et qu’il était prét. Alors 
le maitre d’armes alla voir le capitaine de la compagnie, 
nommé Florentin, un homme le plus magnifique qu’on 
puisse s’imaginer, grand, sec, large des épaules, le nez 5 
droit, et qui avait recu la décoration des mains de 
lEmpereur a la bataille d’Eylau. Le capitaine trouva 
que c’était tout simple de se battre pour un soufflet ; 
il dit méme que cela donnerait un bel exemple aux 
conscrits, et que, si Zébédé ne se battait pas, il serait 
indigne de rester au 3° bataillon du 6°. 

Toute cette nuit-la je ne pus fermer l’ceil ; j’entendais 
mon camarade ronfler et je pensais: « Pauvre Zébédeé, 
demain soir tu ne ronfleras plus! Je frissonnais d’étre 
couché pres d’un homme pareil. Enfin, je venais de 15 
m’endormir vers le petit jour, quand tout 4 coup je sens 
un air tres froid; j’ouvre les yeux, et qu’est-ce que je 
vois? le vieux hussard roux, qui avait enlevé la couver- 
ture de notre lit et qui disait : 

« Allons, debout, fainéant, je vais t’apprendre de quel 20 
bois je me chauffe.» 

Zébédé se leva tranquillement et répondit : 

« Je dormais, vétéran, je dormais. » 

L/autre, en s’entendant appeler vétéran, voulut tomber 
sur mon camarade ; mais deux grands gaillards qui lui 2s 
servaient de témoins l’arrétérent, et d’ailleurs tous les 
Phalsbourgeois étaient aussi 1a. 

« Voyons... yvoyons .. . dépéchons? . . .» criait 
le vieux. 

Mais Zébédé s’habillait sans se presser. Au bout 30 
d’un instant il dit : 

« Est-ce que nous aurons la permission de sortir du 
quartier, les anciens ? 

—Derritre le violon, il y a de la place pour s’aligner,» 
répondit un des hussards. 35 
C’était un endroit plein d’orties, derritre la hotte du 
violon; un mur l’entourait, et de nos fenétres on le 
voyait trés bien; il se trouvait juste au-dessous, du 

cété de la riviere. 

Zébédé mit sa capote, et dit en se tournant demon coté: 40 


I 
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«Joseph, et toi, Klipfel, je vous choisis pour mes 
témoins, )» 

Mais je secouai la téte. 

«Eh bien, Furst, arrive!» dit-il. 

5 Et tous ensemble descendirent l’escalier. 

Je croyais Zébédé perdu; cela me faisait beaucoup 
de peine, et je pensais: « Voila que non seulement les 
Russes et les Prussiens nous exterminent, il faut encore 
que les notres s’en mélent. » 

10 Toute la chambrée était aux fenétres; moi seul, 
derrigre, je restai assis sur mon lit. Au bout de cing 
minutes, le bruit des sabres en bas me rendit tout 
blanc; je n’avais plus une goutte de sang dans les 
veines. 

t§ Mais cela ne dura pas longtemps, car tout 4 coup 
Klipfel s’écria: «Touché!» 

Alors je ne sais comment j’arrivai prés d’une fenétre, 
et, regardant par-dessus les autres, je vis le hussard 
appuyé contre le mur, et Zéoédé qui se relevait, le sabre 

zo tout rouge de sang. Il avait -glissé sur les genoux 
pendant la bataille; le sabre du vieux, qui se fendait, 
avait passé sur son é€paule, et lui, sans perdre une 
seconde, avait enfoncé le sien dans le ventre du hussard. 
S’il n’avait pas eu le bonheur de glisser, le vieux lui 

25 per¢ait le coeur. 

Voila ce que je vis en bas d’un coup d’ceil. 

Le hussard s’affaissait contre le mur, ses témoins le 
.soutenaient aux bras, et Zébédé, pale comme un mort, 
regardait son sabre, tandis que Klipfel lui tendait sa 

30 capote. 

Presque aussitot on battit la diane, et nous descen- 
dimes 4 l’appel du matin. Cela se passait le 18 février. 
Le méme jour nous recimes Vordre de faire notre sac, 
et nous partimes de Francfort pour Séligenstadt, ot 

35 nous restames jusqu’au 8 mars. Alors toutes les recrues 
connaissaient le maniement du fusil et ’école de peloton. 
De Séligenstadt, nous partimes le 9 mars pour Schwein- 
heim, et le 24 mars 1813, le bataillon se réunit a la 
division a Aschaffenbourg, ot le maréchal Ney nous 

40 passa la revue. 
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avaient peur de nous et se sauvaient lorsque nous re- 
venions de l’exercice, ou de monter la garde au bout du 
village. 

Le soir du quatritme jour, comme nous finissions 
de souper, arriva vers sept heures un vieillard en capote 5 
noire, la téte blanche et la figure tout a fait respectable. 

Il nous salua, puis il dit en allemand au maitre de 
poste : 

« Ce sont de nouvelles recrues ? 

—Oui, monsieur Stenger,» répondit l’autre, «nous ne 10 
serons jamais débarrassés de ces gens-la. Si je pouvais 
les empoisonner tous, ce serait bientdt fait. » 

Je me retournai tranquillement et je lui dis: 

« Je connais l’allemand . . . ne dites pas de pareilles 
choses. » 15 
A peine le maitre de poste m’eut-il entendu, que sa 

grande pipe lui tomba presque de la main. 

«Vous étes bien imprudent en paroles, monsieur 
Kalkreuth!» dit le vieillard ; «si d’autres que ce jeune 
homme vous ayvaient entendu, songez a ce qui vous 20 
arriverait. 

—C’est une manitre de parler, répondit le gros 
homme. Que voulez-vous? quand on vous prend tout, 
quand on vous dépouille pendant des années, a la fin 
on ne sait plus ce qu'il faut dire, et l’on parle tort et a 25 
travers. ) 

Le vieillard, qui n’était autre que le pasteur de 
Schweinheim, vint alors me saluer et me dit: 

« Monsieur, votre manitre d’agir est celle d’un honnéte 
homme; croyez que M. Kalkreuth est incapable de 30 
faire du mal, méme & nos ennemis. 

—Je le pense bien, monsieur, lui répondis-je, sans 
cela je ne mangerais pas de ses saucisses d’aussi bon 
coeur. )» ; 

Le maitre de poste, en entendant ces mots, se mit a 35 
rire, ses deux grosses mains sur son yentre comme un 
enfant, et s’écria: 

«Je naurais jamais cru qu’un Francais me ferait 
Tire. > 

Mes deux camarades étaient de garde, ils sortirent, 40 
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je restai seul. Alors le maitre de poste alla chercher 


une bouteille de vieux vin ; il s’assit 4 la table et voulut 


trinquer avec moi, ce que je fis volontiers. Et depuis’ 

ce jour jusqu’é notre départ, ces gens eurent beaucoup 
s de confiance en moi. Chaque soir nous causions au 

coin du feu ; le pasteur arrivait, et les jeunes filles elles- 

mémes descendaient pour écouter. Elles étaient blondes 

avec des yeux bleus; lune pouvait avoir dix-huit ans, 

Yautre vingt; je leur trouvais un-air de ressemblance 
ro avec Catherine qui me remuait le coeur. 

On savait que j’avais une amoureuse au pays, parce 
que je n’avais pu Pigg ses de le dire, et cela les 
attendrissait. 

Le maitre de poste se plaignait ameérement des 

15 Francais. 

Le pasteur disait que c’était une nation vaniteuse et 
que toute |’Allemagne allait se lever contre nous; 
qu’on était las de l’avidité de nos généraux, et qu’on avait 
formé le Zugend-Bund pour nous combattre. 

20 «Dans les premiers temps, me disait-il, vous nous 
parliez de Liberté ; nous aimions a entendre cela, et nos 
voeux étaient plut6t pour vos armées que pour celles 
du roi de Prusse et de lempereur d’Autriche ; vous 
faisiez la guerre a nos soldats et non pas a nous; vous 

25 souteniez des idées que tout le monde trouvait justes et 
grandes, et voila pourquoi vous n’aviez pas affaire aux 
peuples, mais 4 leurs maitres. Aujourd’hui, c’est bien 
different ; toute ? Allemagne va marcher, toute la jeunesse 
va se lever, et c'est nous qui parlerons de Liberté, de 

30 Vertu, de Justice 4 la France. Celui qui parle de ces 

- choses est toujours le plus fort, parce qu’il n’a contre lui 
que les gueux de tous les pays, et parce qu'il a pour lui 
la jeunesse, le courage, les grandes idées, tout ce qui 
vous éléve l’ame au-dessus de l’égoisme, et qui vous fait 

35 sacrifier la vie sans regret. Vous avez eu cela longtemps, 
mais vous n’en avez plus voulu. Vos généraux, dans le 
temps, je m’en souviens, se battaient pour la Liberté, 
ils couchaient sur la paille, dans les granges, comme de 
simples soldats: c’étaient de terribles hommes! Main- 

4o tenant, il leur faut des canapés, ils sont plus nobles que 
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nos nobles et plus riches que nos banquiers. Cela fait 
que la guerre, la plus belle chose autrefois,—un art, un 


sacrifice, un dévouement a la patrie,_-est devenue un 


métier, qui rapporte plus qu’une boutique. C'est 
toujours trés noble, puisqu’on porte des épaulettes ; 
mais il y a pourtant une différence entre se battre pour 
des idées éternelles et se battre pour enrichir sa 
boutique. 

« Aujourd’hui, c’est notre tour de parler de Liberté, et 
de Patrie: voila pourquoi je pense que cette guerre 
vous sera funeste. ‘Tous les étres qui pensent, depuis 
les simples étudiants jusqu’aux professeurs de théologie, 
vont marcher contre vous. Vous avez a votre téte le 
plus grand général du monde; mais nous avons la 
justice éternelle. Vous croyez avoir pour vous les 


- Saxons, les Bavarois, les Badois et les Hessois ; dé- 


trompez-vous: les enfants de la vieille Allemagne 
savent bien que le plus grand crime et la plus grande 
honte, c’est de se battre contre ses fréres. Que les rois 
fassent des alliances, les peuples seront contre vous 
malgré ces alliances; ils défendent leur sang, leur 
patrie: ce que Dieu nous force d’aimer et qu’on ne 
peut trahir sans crime. ‘Tout va vous tomber sur le 
dos; les Autrichiens vous massacreront s'ils peuvent, 
malgré le mariage de Marie-Louise et de votre 
Empereur ; on commence a voir que les intéréts des 
rois ne sont pas tout en ce monde, et le plus grand 
génie ne peut pas changer la nature des choses. » 

Ainsi parlait ce pasteur d’un ton grave; je ne com- 
prenais pas alors tres bien ses discours et je pensais : 
«Les mots sont des mots et les coups de fusil sont des 
coups de fusil. Si nous ne rencontrons que des 
étudiants et des.professeurs de théologie pour nous 
livrer bataille, tout ira bien. Et quant au reste, la 


discipline empéchera toujours les Hessois, les Bavarois 3 


et les Saxons de tourner, comme elle nous force bien 
de nous battre, nous autres Francais, quoique plus d’un 
n’en ait pas envie. Est-ce que le soldat n’obéit pas au 
caporal, le caporal au sergent, ainsi de suite jusqu’au 
maréchal, qui fait ce que le roi veut? On voit bien 
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que ce pasteur n’a jamais servi dans un régiment, sans 
cela il saurait que les idées ne sont rien, et que la 
consigne est tout; mais je ne veux pas le contredire, 
le maitre de poste ne m’apporterait plus une bouteille 

5de vin apres le souper. Qu’ils pensent ce qui leur 
plaira, tout ce que je souhaite, c’est que nous ne recon- 
trions que des théologiens. 

Pendant que nous étions a causer ainsi, tout 4 coup, 
le 27 mars au matin, lordre de partir arriva. Le 

ro bataillon alla coucher 4 Lauterbach, puis le lendemain 
a Neu-Kirchen, et nous ne fimes plus que marcher 
toujours. Ceux qui ne s’habituérent pas alors 4 porter 
le sac ne pouvaient pas se plaindre du manque 
d’exercice ; car, Dieu merci, nous faisions du chemin! 

1s Moi, je ne suais plus depuis longtemps, avec mes 
cinquante cartouches dans ma giberne, mon sac et mon 
fusil sur l’épaule, et je ne sais pas si je boitais encore. 

Nous n’étions pas les seuls en mouvement: tout 
marchait, partout on rencontrait des régiments en 

20 route, des détachements de cavalerie, des lignes de 
canons, des convois de poudre et de boulets, et tout 
cela s’avancait vers Erfurt, comme, aprés une grande 
averse, des milliers de ruisseaux vont par tous les 
chemins 4 la riviere. 

25 Nos sergents se disaient entre eux: «Nous ap- 
prochons ... ¢a va chauffer!)» Et nous pensions: 
« Tant mieux! Ces gueux de Prussiens et de Russes 
sont cause qu’on nous a pris 3 sils étaient restés tran- 
quilles, nous serions encore en France ! » 

30 Cette idée nous donnait de l’aigreur. 

Et puis partout on trouve des gens qui n’aiment qu’ 
se battre: Klipfel et Zébédé ne parlaient que de tomber 
sur les Prussiens, et moi, pour n’avoir pas lair moins 
courageux que les autres, je disais aussi que cela me 

35 réjouissait. 

Le 8 avril, le bataillon entra dans la citadelle d’Erfurt, 
une place trés forte et trés riche. Je me souviendrai 
toujours qu’au moment ot l’on faisait rompre les rangs 
sur la place, devant la caserne, le vaguemestre remit un 

4o paquet de lettres au sergent de la compagnie. Dans le 
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nombre, il s’en trouvait une pour moi. Je reconnus 
tout de suite lécriture de Catherine, ce qui me pro- 


_ duisit un si grand effet que mes genoux en tremblaient ! _ 


Zébédé prit mon fusil en disant: « Arrive! » 

I] était aussi bien content d’avoir des nouvelles de 
Phalsbourg. 

Javais caché ma lettre au fond de ma poche, et tous 
ceux du pays me suivaient pour l’entendre lire. Mais 
je voulus étre assis sur mon lit, bien tranquille avant 
de Vouvrir, et seulement lorsqu’on nous eut casernés 
dans un coin de la Finckmatt et que mon fusil fut au 
-ratelier, je commengai. Tous les autres étaient penchés 
sur mon dos. Les larmes me coulaient le long des 
joues, parce que Catherine me racontait qu’elle priait 
pour moi. 

Et les camarades, en entendant cela, disaient : 

« Nous sommes sfirs qu’on prie aussi pour nous! » 

Lun parlait de sa mére, l’autre de ses sceurs, l’autre 
de son amoureuse. 

A la fin, M. Goulden avait écrit que toute la ville se 
portait bien, que je devais prendre courage, que ces 
miséres n’auraient qu’un temps. Il] me chargeait sur- 
tout de prévenir les camarades qu’on pensait a eux, et 
que leurs parents se plaignaient de ne pas recevoir un 
seul mot de leurs nouvelles. 

Cette lettre fut une grande consolation pour nous 
tous. 

Et quand je songe que nous étions alors le 8 avril et 
que bientét allaient commencer les batailles, je la re- 
garde comme un dernier adieu du pays pour la moitié 
d’entre nous :—plusieurs ne devaient plus entendre 
parler de leurs parents, de leurs amis, de ceux qui les 
aimaient en ce monde. 
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XII 


Tout cela, comme disait le sergent Pinto, n’était encore 
que le commencement de la féte, car la danse allait 
venir. 

En attendant, nous faisions le service de la citadelle 

s avec un bataillon du 27°, et, du haut des remparts, 
nous voyions tous les environs .couverts de troupes, 
les unes au bivac, les autres cantonnées dans les 
villages. 

Le 18, en revenant de monter la garde a la porte 

ro de Warthau, le sergent qui m’avait pris en amitié me 
dit : 

« Fusilier Bertha,  Empereur est arrivé. » 

Personne n’avait encore entendu parler de cela, et je 
lui répondis : 

15 «Sauf votre respect, sergent, je viens de prendre un 
petit verre avec le sapeur Merlin, en planton la nuit 
derniére 4 la porte du général; il ne m’a rien raconté 
de ces choses. » 

Alors, lui, clignant de l’ceil, dit : 

20 «Tout se remue, tout est en lair... Tu ne com- 
prends pas encore ¢a, conscrit, mais il est 1a, je le sens 
jusqu’a la pointe des pieds. Quand il n’est pas arrivé, 
tout ne va que d’une aile; et maintenant, tiens, la-bas, 
regarde ces estafettes qui galopent sur les routes, tout 

25 commence a revivre. Attends la premitre danse, 
attends, et tu verras: les Kaiserlicks et les Cosaques 
nont pas besoin de leurs lunettes pour voir s’il est avec 
nous; ils le sentent tout de suite. » 

En parlant ainsi, le sergent riait dans ses longues 

go moustaches. 

J’avais des pressentiments qu’il pouvait m/’arriver de 
grands malheurs, et j’étais pourtant forcé de faire bonne 
mine. 

Enfin le sergent ne se trompait pas, car, ce méme 

35 jour, vers trois heures de ]’aprés-midi, toutes les troupes 
cantonnées autour de la ville se mirent en mouvement, 
et, sur les cing heures, on nous fit prendre les armes: 
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le maréchal prince de la Moskowa entrait en ville, au 
milieu d’une grande quantité d’officiers et de généraux 
qui formaient son état-major: presque aussitét, le 
général Souham, un homme de six pieds, tout gris, 
entra dans la citadelle et nous passa en revue sur la 
place. Il nous dit d’une voix forte, que tout le monde 
put entendre: 

« Soldats ! vous allez faire partie de l’avant garde du 
3° corps; tachez de vous souvenir que vous étes 
Francais. Vive ?Empereur/» 

Alors tout le monde cria: « Vive ?Empereur/y et 
cela produisit un effet terrible dans les échos de la place. 

Le général repartit avec le colonel Zapfel. 

Cette nuit méme, nous fimes relevés par les Hessois, 
et nous quittames Erfurt avec le 10° hussard et 
un régiment de chasseurs badois. A six ou sept 
heures du matin, nous étions devant la ville de 
Weimar, et nous voyions au soleil levant des jardins, 
des églises, des maisons, avec un vieux chateau sur la 
droite. 

On nous fit bivaquer dans cet endroit, et les hussards 
partirent en éclaireurs dans la ville. Vers neuf heures, 
pendant que nous faisions la soupe, tout 4 coup nous 
entendimes au loin un pétillement de coups de fusil ; 
nos hussards avaient rencontré dans les rues des hussards 
prussiens, ils se battaient et se tiraient des coups de 
pistolet. Mais c’était si loin, que nous ne voyions pour 
ainsi dire rien de ce combat. 

Au bout d’une heure, les hussards revinrent; ils 
avaient perdu deux hommes. C'est ainsi que com- 
menga la campagne. 

Nous restames 1a cing jours, pendant lesquels tout 
le 3° corps s'avanca. Comme nous ¢tions l’avant-garde, 
il fallut repartir en avant, du cété de Sulza et de 
Warthau. C’est alors que nous vimes l’ennemi: des 
Cosaques qui se retiraient toujours hors de portée de 
fusil, et plus ces gens se retiraient, plus nous prenions 
de courage. 

Ce qui m’ennuyait, c’était d’entendre Zébédé dire 
d'un air de mauvaise humeur : 

6—2 
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«lls ne s’arréteront donc jamais? ils ne s’arréteront 
donc jamais? » 

Je pensais: «Sijils s’en vont, qu’est-ce que nous 
pouvons souhaiter de mieux? Nous aurons gagné sans 

5 avoir eu de mal. » 

Mais, & la fin, ils firent halte de lautre cété d’une 
rivitre assez large et profonde; et nous en vimes une 
quantité qui nous attendaient pour nous hacher, si 
nous avions le malheur de passer cette riviére. 

to C’était le 29 avril, il commengait a se faire tard, 
on ne pouvait voir de plus beau soleil couchant. 
~ De Vautre cété de Veau s’étendait une plaine a 
perte de vue, et, sur le bandeau rouge du ciel, four- 
millaient ces cavaliers, avec des shakos recourbés en 

t§ avant, des vestes vertes, une petite giberne sous le bras 
et des pantalons bleu de ciel; il y avait aussi derritre. 
des quantités de lances; le sergent Pinto les reconnut 
pour étre des chasseurs russes 4 cheval et des Cosa- 
ques. Il reconnut aussi la rivitre et dit que c’était la 

20 Saale. 

On s’approcha le plus prés qu’on put de Vleau, 
pour tirer des coups de fusil aux cavaliers, qui se re- 
tirtrent plus loin, et disparurent méme au fond du 
ciel rouge. On établit alors le bivac prés de la rivitre, 

25 on placa des sentinelles. Nous avions laissé sur notre 
gauche un grand village; un détachement s’y rendit, 
pour tacher d’avoir de la viande en la payant, car, 
depuis l’arrivée de l’empereur, on avait l’ordre de tout 
payer. 

30 Dans la nuit, comme nous faisions la soupe, d’autres 
régiments de la division arrivérent; ils établirent aussi 
leurs bivacs le long de la rive, et c’était quelque chose 
de magnifique que ces trainées de feu tremblotant sur 
eau. 

35 Personne n’avait envie de dormir ; Zébédé, Klipfel, 
Furst et moi, nous étions 4 la méme gamelle, et nous 
disions en nous regardant : 

« C’est demain que ¢a va chauffer, si nous voulons 
passer la rivitre! Tous les camarades de Phalsbourg, 

4o qui prennent leur chope a la brasserie de l’Homme 
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Sauvage, ne se doutent pas que nous sommes assis 4 
cet endroit, au bord d’une rivitre, 4 manger un morceau 
de vache, et que nous allons coucher sur la terre, 
attraper des rhumatismes pour nos vieux jours, sans 
parler des coups de sabre et de fusil qui nous sont 5 
réservés, peut-étre plus t6t que nous ne pensons.» 

« Bah! disait Klipfel, ga c’est la vie. Je me moque 
bien de dormir dans du coton et de passer un jour 
comme l’autre! Pour vivre, il faut étre bien aujourd’hui, 
mal demain; de cette facon, le changement est agréable. 10 
Et quant aux coups de fusil, de sabre et de baionnette, 
Dieu merci! nous en rendrons autant qu’on nous en 
donnera. 

—Oui, faisait Zébédé en allumant sa pipe, pour. mon 
compte, j’espere bien que, si je passe l’arme a gauche, ce 15 

“ne sera pas faute d’avoir rendu les coups qu’on m’aura 
porteés. » 

Nous causions ainsi depuis deux ou trois heures; 
Léger s’était étendu dans sa capote, les pieds a la 
flamme, et dormait, lorsque la sentinelle cria: 20 

« Qui vive! » 4 deux cents pas de nous. 

« France! 

—Quel régiment? 

—6° léger. » 

C’était le maréchal Ney et le général Breen: avec 25 
des officiers de pontonniers et des canons. Le maréchal 
avait répondu 6° /éger, parce qu'il savait d’avance ot 
nous étions: cela nous réjouit et méme nous rendit 
fiers. Nous le vimes passer 4 cheval, avec le général 
Souham et cinq ou six autres officiers supérieurs, et 30 
maleré la nuit, nous les reconntimes trés bien ; le ciel 
était tout blanc d’étoiles, la lune montait, on y voyait 
presque comme en plein jour. 

Ils s’arrétérent dans un coude de la riviére, ot I’on 
placa six canons, et, presque aussitdt aprés, les ponton- 35 
niers artivérent avec une longue file de voitures 

chargées de madriers, de pieux et de tout ce qu'il 
fallait pour jeter deux ponts. Nos hussards couraient 
le long de la rive ramasser les bateaux, les canonniers 
étaient a leurs piéces, pour balayer ceux qui voudraient 4° 
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empécher Vouvrage. Longtemps nous regardimes 
avancer ce travail. De tous cdtés on entendait crier: 
« Qui vive !—Qui vive!» C’étaient les régiments du 
3° corps qui arrivaient. 

s A la pointe du jour, je finis par m’endormir; il fallut 
que Klipfel me secouat pour m’éveiller. On battait le 
rappel dans toutes les directions; les ponts étaient 
finis ; on allait traverser la Saale. . 

Il tombait une forte rosée; chacun se deépéchait 

ro d’essuyer son fusil, de rouler sa capote et de la boucler 
sur son sac. On s/aidait l'un l’autre, on se mettait en 
rang. Il pouvait étre alors quatre heures du matin. 
Tout était gris Acause du brouillard qui montait de la 
riviére. Déja deux bataillons passaient sur les ponts, 

rs les soldats 4 la file, les officiers et le drapeau au milieu. 
Cela produisait un roulement sourd. Les canons et les 
caissons passérent ensuite. 

Le capitaine Florentin venait de nous faire renouveler 
les amorces, lorsque le général Souham, le général 

20 Chemineau, le colonel Zapfel et notre commandant 
arrivérent. Le bataillon se mit en marche. Je regar- 
dais toujours si les Russes n’accouraient pas au grand 
galop, mais rien ne bougeait. 

A mesure qu’on arrivait sur lautre rive, chaque 

25 régiment formait le carré, ’arme au pied. Vers cing 
heures toute la division avait passé. Le soleil dissipait 
le brouillard ; nous voyions, 4 trois quarts de lieue en- 
viron sur notre droite, une vieille villa, les toits en 
pointe, le clocher en forme de boule couvert d’ardoises 

jo avec une croix au-dessus, et plus loin derriére, un 
chateau : c’était Weissenfels. 

Entre la ville et nous s’étendait un pli de terrain pro- 
fond. Le maréchal Ney, qui venait d’arriver aussi, 
voulut savoir avant tout ce qui se trouvait 1a-dedans. 

35 Deux compagnies du 27° furent déployées en tirailleurs, 
et les carrés se mirent 4 marcher au pas ordinaire: les 
officiers, les sapeurs, les tambours 4 J’intérieur, les 
canons dans Vintervalle, et les caissons derriére le 
dernier rang. 


40 Tout le monde se défiait de ce creux, d’autant plus 
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que nous avions vu, la veille, une masse de cavalerie 
qui ne pouvait pas s’étre sauvée jusqu’au bout de la 
grande plaine que nous découvrions en tout sens. 
C’était impossible ; aussi je n’ai jamais eu plus de dé- 
fiance qu’en ce moment: je m’attendais 4 quelque chose. 5 
Malgré cela, de nous voir tous bien en rang, le fusil 
charge, notre drapeau sur le front de bataille, nos 
généraux derriére, pleins de confiance,—de nous voir 
marcher ainsi sans nous presser et de nous entendre 
appuyer le pas en masse, cela nous donnait un grand 10 
courage. Je me disaisen moi-méme: < Peut-étre qu’en 
nous voyant ils se sauveront; ce serait encore ce qui 
vaudrait le mieux pour eux et pour nous. » 

J’étais au second rang, derriére Zébédé, sur le front, 
et l’on peut se figurer si j’ouvrais les yeux. De temps 15 
en temps, je regardais un peu de cété l’autre carré qui 
s'avancait sur la méme ligne, et je voyais le maréchal au 
milieu avec son état-major. Tous levaient la téte, leurs 
grands chapeaux de travers, pour voir de loin ce qui se 
passait. 20 

Les tirailleurs arrivaient alors prés du ravin bordé de 
broussailles et de haies vives. Déja, quelques instants 
avant, j'avais apercu plus loin, de l’autre cdté, quelque 
chose remuer et reluire comme des épis ot: passe le vent; 
Vidée m’était venue que les Russes, avec leurs lances et 25 
leurs sabres, pouvaient bien étre 14; j’avais pourtant de 
la peine a le croire. Mais, au moment ot nos tirailleurs 
s’approchaient des bruyéres, et comme la fusillade s’en- 
gageait en plusieurs endroits, je vis clairement que 
c’étaient des lances. Presque aussitét un éclair brilla 30 
juste en face de nous et le canon tonna. Ces Russes 
avaient des canons; ils venaient de tirer sur nous, et je 
ne sais quel bruit m’ayant fait tourner la téte, je vis que 
dans les rangs, 4 gauche, se trouvait un vide. 

En méme temps j’entendis le colonel Zapfel qui disait 35 
tranquillement : 

« Serrez les rangs!» 

Et le capitaine Florentin qui répétait : 

« Serrez les rangs ! » 

Cela s’était fait si vite que je n’eus pas le temps de 40 
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réfléchir. Mais cinquante pas plus loin il y eut encore 
un éclair et un bruit pareil dans les rangs,—comme un 
grand souffle qui passe,—et je vis encore un trou, cette 
fois 4 droite. 

5 Et comme, aprés chaque coup de canon des Russes, 
le colonel disait toujours: « Serrez les rangs!)» je com- 
pris que chaque fois il y avait un vide. Cette idée me 
troubla tout a fait, mais il fallait bien marcher. 

Je n’osais penser & cela, j?en détournais mon esprit, 

ro quand le général Chemineau, qui venait d’entrer dans 
notre carré, cria d’une voix terrible : 

« Halte ! » 

Alors je regardai et jé vis que les Russes arrivaient en 

_ masse. 

rs « Premier rang, genou terre . . . croisezla baionnette ! 
cria le général. Apprétez armes! 

Comme Zébédé avait mis le genou 4 terre, j’étais en 
quelque sorte au premier rang. Il me semble encore 
voir avancer en ligne toute cette masse de chevaux et 

zo de Russes courbés en avant, le sabre a la main, et 
entendre le général dire tranquillement derritre nous, 
comme a ]’exercice : 

« Attention au commandement de feu. Joue... 
Feu! » 

25 Nous avions tiré, les quatre carrés ensemble; on 
aurait cru que le ciel venait de tomber. A peine la 
fumée était-elle un peu montée, que nous vimes les 
Russes qui repartaient ventre 4 terre; mais nos canons 
tonnaient, et nos boulets allaient plus vite que leurs 

3c chevaux. 

« Chargez!) cria le général. 

Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un plaisir 
pareil. 

« Tiens, tiens, ils s’en vont!) me disais-je en moi- 

35 méme. 

Et de tous ies cétés on entendait crier: Vive 7Em- 
pereur | 

Dans ma joie, je me mis 4 crier comme les autres. 
Cela dura bien une minute. Les carrés s’étaient remis 

4o en marche; on croyait déja que tout était fini; mais, 2 
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deux ou trois cents pas du ravin, il se fit une grande 
rumeur, et pour la seconde fois le général cria : 

« Halte!... Genou terre! . , . Croisez la baion- 
nette ! » 

Les Russes sortaient du creux comme le vent. pour 5 
tomber sur nous. Ils arrivaient tous ensemble; la terre 
en tremblait. On n’entendait plus les commande- 
ments; mais le bon sens naturel des soldats francais 
les avertissait qu’il fallait tirer dans le tas, et les feux 
de file se mirent 4 rouler comme le bourdonnement ro 
des tambours aux grandes revues. Ceux qui n’ont pas 
entendu cela ne pourront jamais s’en faire une idée. 
Quelques-uns de ces Russes arrivaient jusque sur nous; 
on les voyait se dresser dans la fumée, puis, aussité6t 
apres, on ne voyait plus rien. 15 

Au bout de quelques instants, comme on ne faisait 
plus que charger et tirer, la voix terrible du général 
Chemineau s’éleva, criant: « Cessez le feu ! » 

On n’osait presque pas obéir; chacun se dépéchait 
de lacher encore un coup; mais, la fumée s’étant dis- 20 
sipée, on vit cette grande masse de cavaliers qui remon- 
tait de l'autre cété du ravin. 

Aussit6t on déploya les carrés pour marcher en 
colonnes. Les tambours battaient la charge, nos 
canons tonnaient. 25 

«En avant! en avant! ... Vive PEmpereur!y 

Nous descendimes dans le ravin par-dessus des tas 
de chevaux et de Russes qui remuaient encore a terre, 
et nous remontémes au pas accéléré du cété de Weissen- 
fels. Tous ces Cosaques et ces chasseurs, la giberne 3° 
sur les reins et le dos plié, galopaient devant nous aussi 
vite quils pouvaient: la bataille était gagnée ! 

Mais, au moment ou nous approchions des jardins 
de la ville, leurs canons, qu ils avaient emmenés, 
s'arrétérent derritre une espéce de verger et nous en- 35 
voyerent des boulets, dont l'un cassa la hache du 
sapeur Merlin en lui faisant sauter la téte. Le caporal 
des sapeurs, Thomé, eut méme le bras droit fracassé 
par un morceau de la hache; il fallut lui couper le bras 
le soir, 4 Weissenfels. C’est alors qu’on se mit a courir, 4° 
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car, plus on arrive vite, moins les autres ont le temps de 
tirer: chacun comprenait cela. 
Nous arrivames en ville par trois endroits: en traver- 
sant les haies, les jardins, les perches 4 houblon, et 
5 sautant par-dessus les murs. Le maréchal et les géné- 
raux couraient aprés nous. Notre régiment entra par 
une avenue bordée de peupliers qui longe le cimetitre ; 
comme nous débouchions sur la place, une autre 
colonne arrivait par la grande rue. 
to La nous fimes halte. et le maréchal, sans perdre une 
minute, détacha le 27° pour aller prendre un pont et 
tacher de couper la retraite 4 l’ennemi. Pendant ce 
temps, le reste de la division arriva et se mit en ordre 
sur la place. Le bourgmestre et les conseillers de 
15 Weissenfels étaient déja sur la porte de Vhétel de ville 
pour nous souhaiter le bonjour. 
Quand nous fimes tous reformés, le maréchal prince 
de la Moskowa passa devant notre front de bataille et 
nous dit d’um air joyeux: 


20 «Alabonneheure!...4labonneheure!... Je 
suis content de vous! ... L’Empereur saura votre 
belle conduite . . . C’est bien!» 


Il ne pouvait s’empécher de rire, parce que nous 
avions couru sur les canons. 

25 Et comme le général Souham lui disait : 

« Cela marche! » 

Il répondit : 

« Oui, oui, c’est dans le sang! c’est dans le sang ! » 

Moi. je me réjouissais de ne rien avoir attrapé dans 

go cette atiaire. 

Le bataillon resta 14 jusqu’au lendemain. On nous 
logea chez les bourgeois, qui avaient peur de nous et 
qui nous donnaient tout ce que nous demandions. Le 
27° rentra le soir; il fut logé dans le vieux chateau. 

35 Nous étions bien fatigués. Aprés avoir fumé deux ou 
trois pipes ensemble, en causant de notre gloire, Zébédé, 
Klipfel et moi, nous allames nous coucher dans la bou- 
tique d’un menuisier, sur un tas de copeaux, et nous 
restames 14 jusqu’A minuit, moment ot lon battit le 

4orappel. TI] fallut bien alors se lever. Le menuisier 
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nous donna de l’eau-de-vie, et nous sortimes. I] tom- 
bait de Peau en masse. Cette nuit méme le bataillon 
alla bivaquer devant le village de Clépen, 4 deux 
heures de Weissenfels. Nous n’étions pas trop con- 
tents 4 cause de la pluie. 5 

Plusieurs autres détachements vinrent nous rejoindre. 
L’Empereur était arrivé 4 Weissenfels, et tout le 3° corps 
devait nous suivre. On ne fit que parler de cela toute 
la journée: plusieurs s’en réjouissaient. Mais, le lende- 
main, vers cing heures du matin, le bataillon repartit en 10 
avant-garde. 

En face de nous coulait une rivitre appelée le 
Rippach. Au lieu de se détourner pour gagner un 
pont, on la traversa sur place. Nous avions de l’eau 
jusqu’au ventre, et je pensais, en tirant mes souliers de 15 
la vase: «Si lon tavait raconté ¢a dans le temps 
quand tu craignais d’attraper des rhumes de cerveau 
chez M. Goulden, et que tu changeais de bas deux fois 
par semaine, tu n’aurais pu le croire! II] vous arrive 
pourtant des choses terribles dans la vie! » a0 

Comme nous descendions la rivitre de l’autre cété, 
dans les joncs, nous découvrimes, sur des hauteurs a 
gauche, une bande de Cosaques qui nous observaient. 
Ils nous suivaient lentement sans oser nous attaquer, et 
je vis alors que la vase était pourtant bonne a quelque 25 
chose. 

Nous allions ainsi depuis plus d’une heure, le grand 
jour était venu, lorsque tout 4 coup une terrible fusillade 
et le grondement du canon nous firent tourner la téte 
du cété de Clépen. Le commandant, sur son cheval, 30 
regardait par-dessus les roseaux, 

Cela dura longtemps; le sergent Pinto disait ;: 

« La division s’avance ; elle est attaquée.) 

Les Cosaques regardaient aussi, et seulement au bout 
dune heure ils disparurent. Alors nous vimes la divi- 35 
sion s’avancer en colonnes, 4 droite dans la plaine, 
chassant des masses de cavalerie russe. 

« En avant!) cria le commandant. 

Et nous cour(imes sans savoir pourquoi, en descen- 
dant toujours la rivitre ; de sorte que nous arrivames a 40 
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un vieux pont, oti se réunissent le Rippach et la Gruna. 
Nous devions arréter ?ennemi dans cet endroit; mais 
les Cosaques avaient déja découvert notre ruse: toute 
leur armée recula derritre la Gruna, en passant a gué, 
5 et la division nous ayant rejoints, nous apprimes que le 
maréchal Bessitres venait d’étre tué d’un boulet de 
canon. 
Nous partimes de ce pont pour aller bivaquer en 
avant du village de Gorschen. Le bruit courait qu’une 
ro grande bataille approchait, et que tout ce qui s’était 
passé jusqu’alors n’était qu’un petit commencement, 
afin d’essayer si les recrues soutiendraient bien le feu. 
D’aprés cela, chacun peut s imaginer les réflexions qu’un 
homme sensé devait se faire, étant 14 malgré lui, parmi 
15 des €étres insouciants tels que Furst, Zébédé, Klipfel, 
qui se réjouissaient, comme si de pareils événements 
avaient pu leur rapporter autre chose que des coups de 
fusil, de sabre ou de baionnette. . 
Tout le reste de ce jour et méme une partie de la nuit, 
20 songeant a Catherine, je priai Dieu de préserver mes 
jours, et de me conserver les mains, qui sont nécessaires 
a tous les pauvres pour gagner leur vie. 


XIII 


On alluma des feux sur la colline, en avant de Gross- 
Gorschen ; un détachement descendit au village et nous 
25 en ramena Cinq ou six vieilles vaches pour faire la 
soupe. Mais nous étions tellement fatigués, qu’un 
grand nombre avaient encore plus envie de dormir que 
de manger. D/autres régiments arrivérent avec des 
canons et des munitions. Vers onze heures, nous 
go étions 1a dix ou douze mille hommes, et dans le village 
deux mille: toute la division Souham. Le général et 
ses officiers d’ordonnance se trouvaient dans un grand 
moulin, 4 gauche, prés d’un cours d’eau qu’on appelle 
le Floss-Graben. Les sentinelles s’étendaient autour 

35 de la colline a portée de fusil. 
Je finis aussi par m’endormir, 4 cause de la grande 
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fatigue ; mais toutes les heures je m’éveillais, et, derrigre 
nous, du coté de la route qui part du vieux pont de 
Poserna et s’étend jusqu’a Lutzen et 4 Leipzig, j’en- 

_tendais une grande rumeur dans la nuit: un roulement 
de voitures, de canons, de caissons, montant et 5 
s’abaissant au milieu du silence. 

Le sergent Pinto ne dormait pas; il fumait sa pipe 
en séchant ses pieds au feu. Chaque fois que lun 
ou l’autre remuait, il voulait parler: 

« Eh bien! conscrit ? » disait-il. 10 

Mais on faisait semblant de ne pas l’entendre, on se 
retournait en baillant, et l’on se rendormait. 

LVhorloge de Gross-Gorschen tintait cinq heures 
lorsque je m’éveillai; j’avais les os des cuisses et des 
reins comme rompus, a force d’avoir marché dans la 15 
vase. Pourtant, en appuyant les mains & terre, je 
m’assis pour me réchauffer, car j’avais bien froid. Les 
feux fumaient; il ne restait plus que de la cendre et 
quelques braises. Le sergent, debout, regardait la 
plaine blanche, ot le soleil étendait quelques lignes 20 
d’or. 

Tout le monde dormait autour de nous, les uns sur 
le dos, les autres sur l’épaule, les pieds au feu ; plusieurs 
ronflaient ou révaient tout haut. 

Le sergent, me voyant éveillé, vint prendre une braise 25 
et la mit sur sa pipe, puis il me dit: 

«En bien! fusilier Bertha, nous sommes donc 4 
larritre-garde, maintenant? » 

Je ne comprenais pas bien ce qu'il entendait par 1a. 

« Ca t’étonne, conscrit? fit-il; c’est pourtant assez 30 
clair: nous n’avons pas bougé, nous autres, mais l’armée 
a fait demi-tour; elle était 14, hier, devant nous, sur le 
Rippach; 4 cette heure elle est derritre nous, prés de 
Lutzen : au lieu d’étre en téte, nous sommes en queue. » 

Et, clignant de l’ceil d’un air malin, il tira deux ou 35 
trois grosses bouffées de sa pipe. 

« Et qu’est-ce que nous y gagnons? lui dis-je. 

—Nous y gagnerons d’arriver 4 Leipzig les premiers 
et de tomber sur les Prussiens, répondit-il. Tu com- 
prendras ¢a plus tard, conscrit. » 40 
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Alors je me dressai pour regarder le pays, et je vis 
devant nous une grande plaine marécageuse, traversée 
par la Gruna-Bach et le Floss-Graben ; quelques petites 
collines s’arrondissaient au bord de ces cours d’eau, et 

5 au fond passait une large riviére, que le sergent me dit 
étre Elster. Les brouillards du matin s’étendaient sur 
tout cela. 

M’étant retourné, j’apercus derritre nous, dans le 
vallon, la pointe du clocher de~Gross-Gorschen, et 

r0 plus loin, 4 droite et A gauche, cinq ou six petits villages 
batis dans le creux des collines, car c’est un pays de 
collines, et les villages de Kaya, d’Hisdorf, de Starsiedel, 
de Rahna, de Klein-Gorschen et de. Gross-Gorschen, 
que j’ai connus depuis, sont entre ces collines, sur le 

15 bord de petites mares ot poussent des peupliers, des 
saules et des trembles. Gross-Gorschen, ot nous 
bivaquions, était le plus avancé dans la plaine, du cété 
de Elster: le plus éloigné était Kaya, derriére lequel 
passait la grande route de Lutzen a Leipzig. On ne 

20 voyait pas d’autres feux sur les collines que ceux de 
notre division; mais tout le 3° corps occupait les 
villages, et le quartier général était 4 Kaya. 

Vers six heures, les tambours battirent la diane, les 
trompettes des artilleurs 4 cheval et du train sonnérent 

25 leréveil. On descendit au village, les uns pour chercher 
du bois, les autres de la paille ou du foin. II arriva 
des voitures de munitions, et l’on fit la distribution du 
pain et des cartouches. Nous devions rester 1a, pour 
laisser défiler Yarmée sur Leipzig; voila pourquoi le 

30 sergent Pinto disait que nous serions a l’arritre-garde. 

Deux cantiniéres arrivérent aussi du village, et, comme 
javais encore cing écus de six livres, j’offris un petit 
verre 4 Klipfel et 4 Zébédé, pour rabattre les brouillards 
de la nuit. Je me permis d’en offrir un aussi au sergent 

35 Pinto, qui l’accepta, disant « que l’eau-de-vie sur du 
pain réchauffe le coeur. » 

Nous étions tout a fait contents, et personne ne se 
serait douté des terribles choses qui devaient s’accomplir 
en ce jour. On croyait les Russes et les Prussiens bien 

4o loin 4 nous chercher derritre la Gruna-Bach, mais ils 
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savaient oti nous étions; et, tout 4 coup, sur les dix 
heures, le général Souham, au milieu de ses officiers, 
monta la cote ventre a terre: il venait d’apprendre 
quelque chose. J’étais justement en sentinelle prés des 
faisceaux ; 11 me semble encore le voir,—avec sa téte 
grise et son grand chapeau bordé de blanc,—s’avancer 
a la pointe de la colline, tirer une grande lunette et 
regarder, puis revenir bien vite et descendre au village 
en criant de battre le rappel, 

Alors toutes les sentinelles se replitrent, et Zébédé, 
qui avait des yeux d’épervier, dit : 

«Je vois la-bas, pres de I|’Elster, des masses qui 
fourmillent . . . et méme il y en a qui s’avancent en 
bon ordre, et d’autres qui sortent des marais sur trois 
ponts. Quelle averse, si tout cela nous tombe sur le dos! 

—C(a, dit le sergent Pinto, le nez en lair et la main en 
visiere sur les yeux, c’est une bataille qui commence, 
ou je ne m’y connais pas. Pendant que notre armée 
défile sur Leipzig et qu’elle s’étend a plus de trois lieues, 
ces gueux de Prussiens et de Russes veulent nous 
prendre en flanc avec toutes leurs forces, et nous 
couper en deux. C’est bien vu de leur part: ils appren- 
nent tous les jours les malices de la guerre. 

—Mais nous, qu’est-ce que nous allons faire? demanda 
Klipfel. 

—C’est tout simple; répondit le sergent: nous 
sommes ici douze 4 quinze mille hommes, avec le vieux 
Souham, qui n’a jamais reculé d’une semelle. Nous 
allons tenir comme des clous, un contre six ou sept, 
jusqu’a ce que l’Empereur soit informé de la chose et 
qu'il se replie pour venir 4 notre secours. ‘Tenez, voila 
déja les officiers d’ordonnance qui partent. » 

C’était vrai: cing ou six oOfficiers traversaient la 
plaine de Lutzen derritre nous, du cété de Leipzig ; ils 
allaient comme le vent, et je suppliai le Seigneur, dans 
mon Ame, de leur faire la grace d’arriver 4 temps et 
d’envoyer toute l’armée a notre secours : car, d’apprendre 
quwil faut périr, c’est épouvantable, et je ne souhaite pas 
4 mon plus grand ennemi d%tre dans une position 
pareille. 
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Le sergent Pinto nous dit encore : 

« Vous avez de la chance, conscrits ; si Fin ou Pantre 
de vous en échappe, il pourra se vanter d’avoir vu 
quelque chose de soigné. Regardez seulement ces. 

5 lignes bleues qui s’avancent le fusil sur l’épaule, le long 
du Floss-Graben; chacune de ces lignes est un régi- 
ment ; il y en a une trentaine: ¢a fait soixante mille 
Prussiens, sans compter ces files de cavaliers qui sont 
des escadrons, et sur leur gauche, prés de Rippach, 

ro ces autres qui s’avancent et qui reluisent au soleil, ce 
sont les dragons et les cuirassiers de la garde impériale 
russe ; je les ai vus pour la premietre fois 4 Austerlitz, 
ot nous les avons joliment arrangés. Il y en a bien 
dix-huit 4 vingt mille. Derriére, ces masses de lances, 

15 ce sont des bandes de Cosaques. De sorte que nous 
allons avoir l’avantage, dans une heure, de nous regarder 
le blanc des yeux avec cent mille hommes, tout ce qu’il 
y ade plus obstiné en Russes et en Prussiens. C'est, 
& proprement parler, une bataille ot l’on gagne la croix, 

zoet, si on ne la gagne pas, on ne doit plus compter 
dessus. 

—Vous croyez, sergent? dit Zébédé, qui n’a jamais. 
eu deux idées claires dans la téte, et qui se figurait déja 
tenir la croix. Ses yeux reluisaient comme des yeux 

25 de bétes qui voient tout en beau. 

—Oui, répondit le sergent, .car on va se serrer de 
prés, et, supposons que dans la mélée on voie un 
colonel, un canon, un drapeau, quelque chose qui 

. nous donne dans l’ceil, on saute dessus & travers les 

go coups de baionnette, de sabre, de refouloir ou de 
n’importe quoi ; on Pempoigne, et, si on en revient, 
on est propose. » 

Pendant qu’il disait cela, idée me vint que le maire 
de Felsenbourg avait recu la croix pour avoir amené 

35 son village, dans des voitures entourées de guirlandes, 
a la rencontre de Marie-Louise, en chantant de vieux 
“eds, et je trouvai sa maniére d’avoir la croix bien plus 
commode que celle du sergent Pinto. 

- Je n’eus pas le temps d’en penser davantage, car on 

qo battait le rappel de tous les cétés; chacun courait 
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aux faisceaux de sa compagnie et se dépéchait de 
prendre son fusil. Les officiers vous rangeaient en 
bataille, des canons arrivaient au grand galop du village, 
on les placait au haut de la colline, un peu enarriére, 
pour que le dos de la céte leur servit d’épaulement. 5 
Les caissons arrivaient aussi. 

Et plus loin, dans les villages de Rahna, de Kaya, 
de Klein-Gorschen, tout s’agitait; mais nous étions 
les premiers sur lesquels devait tomber cette masse. 

L’ennemi s’était arrété 4 deux portées de canon, et x0 
ses cavaliers tourbillonnaient par centaines autour de 
la céte pour nous reconnaitre. Rien qu’a voir au bord 
du Floss-Graben cette quantité de Prussiens qui 
rendaient les deux rives toutes noires, et dont les 
premiéres lignes commengaient a se former en colonnes, 15 
je me dis en moi-méme: 

« Cette fois, Joseph, tout est perdu, tout est fini... 


il n’y a plus de ressource . . . Tout ce que tu peux 
faire, c’est de te venger, de te défendre, et de n’avoir 
pitié de rien . . . Défends-toi, défends-toi! . . .» 20 


Comme je pensais cela, le général Chemineau passa 
seul 4 cheval devant le front de bataille, en nous 
criant: « Formez le carré! » 

Tous les officiers, 4 droite, 4 gauche, en avant, en 
arriére, répétérent le méme ordre. On forma quatre 25 
carrés de quatre bataillons chacun. Je me trouvais 
cette fois dans un des cétés intérieurs, ce qui me fit 
plaisir ; car je pensais naturellement que les Prussiens, 
qui s’avancaient sur trois colonnes, tomberaient d’abord 
en face. Mais j/avais 4 peine eu cette idée qu’une 30 
véritable gréle de boulets traversa le carré. En méme 
temps, le bruit des canons que les Prussiens avaient 
_amenés sur une colline 4 gauche se mit a gronder bien 
autrement qu’a Weissenfels: cela ne finissait pas! Ils 
avaient sur cette cOte une trentaine de grosses pieces 3 35 
on peut s’imaginer d’aprés cela quels trous ils faisaient. 
Les boulets sifflaient tant6t en l’air, tant6t dans les 
rangs, tantdt ils entraient dans la terre, qu’ils rabotaient 
avec un bruit terrible. 

Nos canons tiraient aussi d’une maniére qui vous 40 
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empéchait d’entendre la moitié des sifflements_et des 

ronflements des autres, mais cela ne servait a rien; et, 

d’ailleurs, ce qui vous produisait le plus mauvais effet, 

c’étaient les officiers qui vous répétaient sans cesse: 
5 «Serrez les rangs! serrez les rangs ! » 

Nous étions dans une fumée extraordinaire sans 
avoir encore tiré. Je me disais: «Si nous restons ici 
un quart d’heure, nous allons étre massacrés sans 
pouvoir nous défendre!» ce qui me paraissait terrible- 

ro ment dur, quand tout a coup les premieres colonnes 
des Prussiens arrivéerent entre les deux collines, en 
faisant une rumeur étrange, comme une inondation qui 
monte. Aussitét les trois premiers cétés de notre 
carré, celui de face, et les deux autres en obliquant 

15 4 droite et a gauche, firent feu. Dieu sait combien de 
Prussiens restérent dans ce creux! Mais, au lieu de 
s’arréter, leurs camarades continuérent 4 monter, en 
criant comme des loups: Vaterland/ Vaterland/ et 
nous déchargeant tous leurs feux de bataillon a cent 

20 pas, pour ainsi dire dans le ventre. 

Apres cela commencérent les coups de baionnette 
et de crosse, car ils voulaient nous enfoncer ; ils étaient 
en quelque sorte furieux. Toute ma vie je me rappel- 
lerai qu'un bataillon de ces Prussiens arriva juste de 

25 cOté sur nous, en nous langant des coups de baionnette 
que nous rendions sans sortir des rangs, et qu’ils furent 
tous balayés par deux piéces qui se trouvaient en 
position 4 cinquante pas derriére le carré. 

Aucune autre troupe ne voulut alors entrer entre 

30 les carrés. 

Ils redescendaient la colline, et nous chargions nos 
fusils pour les exterminer jusqu’au dernier, lorsque leurs 
piéces recommencérent & tirer, et que nous entendimes 
un grand bruit a droite: c’était leur cavalerie qui venait 

35 pour profiter des trous que faisaient leurs canons! Je 
ne vis rien de cette attaque, car elle arrivait sur l’autre 
face de la division; mais, en attendant, les boulets 
nous raflaient par douzaines. Le général Chemineau 
venait d’avoir la cuisse cassée, et cela ne pouvait durer 

4oplus longtemps de cette maniére, lorsqu’on nous 
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ordonna de battre en retraite, ce que nous fimes avec 
un plaisir que chacun doit comprendre. 

Nous passdmes autour de Gross-Gorschen, suivis 
par les Prussiens, qui nous fusillaient et que nous 
fusillions. Les deux mille hommes qui se trouvaient 5 
dans le village arréttrent l’ennemi par un feu roulant 
de toutes les fenétres, pendant que nous remontions 
la céte pour gagner le second village, Klein-Gorschen. 
Mais alors toute la cavalerie prussienne arriva de cété 
pour nous couper la retraite et nous forcer de rester ro 
sous le feu de leurs pieces. Cela me produisit une 
indignation qu’on ne peut croire. J’entendais Zébédé 
qui criait : « Courons plutét dessus que de rester 14! » 

C’était aussi terriblement dangereux, car ces régiments 
de hussards et de chasseurs s’avancaient en bon ordre 15 
avant de prendre leur élan. 

Nous marchions toujours en arriére, quand au haut 
de la céte on nous cria: « Halte!» et dans le méme 
moment les hussards, qui couraient déja sur nous, 
recurent une terrible décharge de mitraille qui les 20 
renversa par centaines. C’était la division du brave 
général Girard qui venait a notre secours de Klein- 
Gorschen ; elle avait placé seize piéces en batterie un 
peu a droite. Cela produisit un trés bon effet: les 
hussards s’en allérent plus vite quwils n’étaient venus, 25 
et les six carrés de la division Girard se réunirent avec 
les nétres 4 Klein-Gorschen pour arréter linfanterie 
des Prussiens, qui s’avancait toujours, les trois premiéres 
colonnes en avant, et trois autres aussi fortes derriére. 

Nous avions perdu Gross-Gorschen ; mais cette fois, 30 
entre Klein-Gorschen et Rahna, l’affaire allait encore 
devenir plus terrible. 

Moi, je ne pensais plus 4 rien qu’a me venger. 
Jétais devenu pour ainsi dire fou de colére et d’in- 
dignation contre ceux qui voulaient m’éter la vie, le 35 
bien de tous les hommes, que chacun doit conserver 
comme il peut. J’éprouvais une sorte de haine contre 
ces Prussiens, dont les cris et lair d’insolence me 
révoltaient le cceur. J’avais pourtant un grand plaisir 
de voir encore Zébédé prés de moi, et comme, en 4o 

7—2 
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attendant les nouvelles attaques, nous avions~ l’arme 
au. pied, je lui serrai la main. 

«Nous avons eu de la chance, me dit-il. Mais 
pourvu que l’Empereur arrive bientdt, car ils sont vingt 

s fois plus que nous . . pourvu quiil arrive avec des 
canons!) . 

Il ne parlait plus d’attraper la croix! 
Je regardai un peu de cOté pour voir si le sergent 
y était encore, et je l’apercus qui essuyait tranquille- 
ro ment sa baionnette ; sa figure n’avait pas changé: cela 
me réjouit. J’aurais bien voulu savoir si Klipfel et 
Furst se trouvaient aussi dans leurs rangs, mais alors 
le commandement de « Portez armes!)» me fit songer 
a autre chose. 

1; Les trois premiéres colonnes ennemies s’étaient 
arrétées sur la colline de Gross-Gorschen pour attendre 
les trois autres, qui s’'approchaient le fusil sur l’épaule. 
Le village, entre nous dans le vallon, brilait, les toits 
de chaume flambaient, la fumée montait jusqu’au ciel ; 

20 et sur une cdte, a gauche, nous voyions arriver, a 
travers les terres de labour, une longue file de canons 
pour nous prendre en écharpe. 

Il pouvait étre midi lorsque les six colonnes se mirent 
en marche, et que, sur les deux cétés de Gross-Gorschen, 

25 se déployerent des masses de hussards et de chasseurs 4 
cheval. Notre artillerie, placée en arriére des carrés, au 
haut de la céte, avait ouvert un feu terrible contre les 
canonniers prussiens, qui lui répondaient sur toute la 
ligne. 

30 Nos tambours commengaient a battre dans les carrés, 
pour avertir que l’ennemi s’approchait ; on les entendait 
comme le bourdonnement d’une mouche pendant un 
orage, et dans le fond du vallon les Prussiens criaient 
tous ensemble: Vaterland! Vaterland ! 

35  Leurs feux de batailion, en grimpant la colline, nous 
couvraient de fumée, parce que le vent soufflait de notre 
cété, ce qui nous empéchait de les voir. Maleré cela, 
nous avions commencé nos feux de file. On nes’enten- 
dait et l’on ne se voyait plus depuis au moins un quart 

4o d’heure, quand tout 4 coup les hussards prussiens furent 
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dans notre carré. Je ne sais pas comment cela s’était 
fait, mais ils étaient dedans, et tourbillonnaient a droite 
et a gauche en se penchant sur leurs petits chevaux, 
pour nous hacher sans miséricorde. Nous leur donnions 
des coups de baionnette, nous criions, ils nous lachaient s 
des coups de pistolet ; enfin c’était terrible.—Zébédé, le 
sergent Pinto et une vingtaine d’autres de la compagnie, 
nous tenions ensemble.—Je verrai toute ma vie ces 
figures pales, les moustaches allongées derriére les 
oreilles, les petits shakos serrés par la jugulaire sous 10 
leurs machoires ; les chevaux qui se dressent en hen 
nissant sur des tas de morts et de blessés. J’entendrai 
toujours les cris que nous poussions, les uns en allemand, 
les autres en francais ; ils nous appelaient: Schzednpelz / 
et le vieux sergent Pinto ne finissait pas de crier: « Hardi! x5 
mes enfants, hardi! » 

Je n’ai jamais pu me figurer comment nous sortimes 
de 14; nous marchions au hasard dans la fumée, nous 
tourbillonnions au milieu des coups de fusil et des coups 
de sabre. Tout ce que je me rappelle, c’est que Zébédé 20 
me criait &4 chaque instant: « Arrive! arrive!» et que 
finalement nous fdmes dans un champ en pente, derriére 
un Carré qui tenait encore, avec le sergent Pinto et sept 
ou huit autres de la compagnie. 

Nous étions faits comme des bouchers ! 25 

« Rechargez!» nous dit le sergent. 

Et alors, en rechargeant, je vis qu'il y avait du sang et 
des cheveux au bout de ma baionnette, ce qui montre 
que, dans ma fureur, j’avais donné des coups terribles. 

Au bout d’une minute, le vieux Pinto reprit : 30 

«Le régiment est en déroute . . . ces gueux de 
Prussiens en ont sabré la moitié . . . Nous le re- 
trouverons plus tard . . . Pour le moment il faut 
empécher l’ennemi d’entrer dans le village.—Par file a 
gauche, en avant, marche! » 35 

Nous descendimes un petit escalier qui menait dans 
un jardin de Klein-Gorschen, et nous entrames dans 
une maison, dont le sergent barricada la porte du cété 
des champs avec une grande table de cuisine; ensuite 
il dit, en nous montrant la porte de la rue: 40 
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« Voici notre retraite.» 

_Aprés cela, nous montames au premier, dans une 
assez grande chambre qui formait le coin au pied de la 
céte; elle avait deux fenétres sur le village et deux 

5s autres sur la colline toute couverte de fumée, ou 
continuaient de pétiller les feux de file et de rouler le 
canon. Au fond, dans une alcéve, se trouvait un lit 
défait, et devant le lit un berceau; les gens s’étaient 
sauvés sans doute au commencement de la bataille ; 

ro mais un chien a grosse queue blanche, oreilles droites 
et museau pointu, 4 moitié caché sous les rideaux, nous 
regardait les yeux luisants: tout cela me revient comme 
un réve. 

Le sergent venait d’ouvrir une fenétre, et tirait déja 

15 dans la rue, ol s’avancaient deux ou trois hussards 
prussiens, parmi des tas de charrettes et de fumier; 
Zébédé et les autres, debout derriére lui, observaient, 
Yarme préte. Je regardai sur la céte, pour voir si le 
carré tenait toujours, et je l’apercus 4 cing ou six cents 

20 pas, reculant en bon ordre, et faisant feu des quatre 
cétés sur la masse de cavaliers qui l’entouraient. A 
travers la fumée, je voyais le colonel, un gros court, a 
cheval au milieu, le sabre a la main, et, tout prés de 
lui, le drapeau tellement déchiré, que ce n’était plus 

25 qu'une loque pendant le long de la hampe. 

Plus loin, a gauche, une colonne ennemie débouchait 
au, tournant de la route et marchait sur Klein-Gorschen. 
Cette colonne voulait se mettre en travers de notre 
retraite dans le village; mais des centaines de soldats 

30 débandés étaient arrivés comme nous, il en arrivait 
méme encore de tous les cétés, les uns se retournant 
tous les cinquante pas pour lacher leur coup de fusil, 
les autres blessés, se trafnant pour arriver quelque part. 
Ils entraient dans les maisons, et, comme la colonne 

35 s'approchait toujours, un feu roulant commenga sur elle 
de toutes les fenétres. Cela lVarréta; d’autant plus 
qu’ au méme instant, sur la céte & droite, commengaient 
a se déployer les divisions Brenier et Marchand, que le 
prince de la Moskowa envoyait 4 notre secours. 

40 Nous avons su depuis que le maréchal Ney avait 
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‘suivi l’Empereur du cété de Leipzig et qu'il revenait 
alors au roulement du canon. 


Les Prussiens firent donc halte en cet endroit; le feu 
cessa des deux cétés. Nos carrés et nos colonnes re- 
montérent la céte en face de Starsiedel, et tout le monde, 
au village, se dépécha d’évacuer les maisons pour rallier 
chacun son régiment. Le nétre était mélé dans deux 
ou trois autres ; et, quand les divisions mirent.l’arme au 
pied en avant de Kaya, nous efimes de la peine 4 nous 
reconnaitre. On fit lappel de notre compagnie, il 
restait quarante-deux hommes, le grand Furst et Léger 
ny étaient plus; mais Zébédé, Klipfel et moi nous 
avions retiré notre peau de l’affaire. 

Malheureusement ce n’était pas encore fini, car ces 
Prussiens, remplis d’insolence 4 cause de notre retraite, 
faisaient déja de nouvelles dispositions pour venir nous 
attaquer 4 Kaya; il leur arrivait des masses de renforts ; 
et, voyant cela, je pensai que, pour un si grand général, 
’Empereur avait eu pourtant une bien mauvaise idée de 
s’étendre sur Leipzig et de nous laisser surprendre par 
une armée de plus de cent mille hommes. 

Comme nous étions en train de nous reformer derriére 


“la division Brenier, dix-huit mille vieux soldats de la 


garde prussienne montaient la céte au pas de charge, 
portant les shakos de nos morts au bout de leurs 
baionnettes en signe de victoire. En méme temps le 
combat se prolongeait 4 gauche, entre Klein-Gorschen 
et Starsiedel. La masse de cavalerie russe que nous 
avions vue reluire au soleil le matin, derriére la Gruna- 
Bach, voulait nous tourner ; mais le 6° corps était arrive 
nous couvrir, et les régiments de marine tenaient 1a 
comme des murs. Toute la plaine ne formait qu’un 
nuage, ot l’on voyait étinceler les casques, les cuirasses 
et les lances par milliers. 

De notre cété, nous reculions toujours, quand tout 
a coup quelque chose passa devant nous comme le 
tonnerre: c’était le maréchal Ney! il arrivait au grand 
galop, suivi de son état-major. 

Je mai jamais vu de figure pareille; ses yeux 
étincelaient, ses joues tremblaient de colére! En une 
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seconde il eut parcouru toute la ligne dans sa—pro- 
fondeur, et se trouva sur le front de nos colonnes. 
Tout le monde le suivait comme entrainé par une force 
extraordinaire; au lieu de reculer, on marchait a la 

5 rencontre des Prussiens, et dix minutes aprés tout était 
en feu. Mais l’ennemi tenait solidement ; il se croyait 
déja le maitre et ne voulait pas lAcher la victoire ; 
d’autant plus qu’il recevait toujours du renfort, et 
que nous autres nous étions épuisés par cing heures de 

to combat. 

Notre bataillon, cette fois, se trouvait en seconde 
ligne, les boulets passaient au-dessus; mais un bruit 
bien pire et qui me traversait les nerfs, c’était le 
grelottement de la mitraille dans les baionnettes: cela 

15 sifflait comme une espéce de musique terrible et qui 
s’entendait de bien loin. 

Au milieu des cris, des commandements et de la 
fusillade, nous recommencions tout de méme 4 re- 
descendre sur un tas de morts. Nos premiéres 

20 divisions rentraient 4 Klein-Gorschen; on s’y battait 
corps a corps; on ne voyait dans la grande rue du 
village que des crosses de fusil en lair, et des généraux 
a cheval, l’épée 4 la main comme de simples soldats. 

Cela dura quelques minutes; nous disions dans les 

25rangs: «Ca va bien! ¢a va bien! ... on avance.) 
Mais de nouvelles troupes étant arrivées du cété des 
Prussiens, nous fiimes obligés de reculer pour la seconde 
fois, et malheureusement si vite qu’un grand nombre se 
sauvérent jusque dans Kaya. Ce village était sur la 

30 cote, et le dernier en avant de la route de Lutzen. 
C’est un long boyau de maisons séparées les unes des 
autres par de petits jardins, des écuries et des ruchers. 
Si ’ennemi nous forgait 4 Kaya, l’armée était coupée 
en deux. 

35 Encourant, je me rappelai ces paroles de M. Goulden: 
«Si par malheur les alliés nous battent, ils viendront se 
venger chez nous de tout ce que nous leur avons fait 
depuis dix ans.) Je croyais la bataille perdue, car le 
maréchal Ney lui-méme, au milieu d’un carré, reculait, 

40 et les soldats, pour sortir de la mélée, emportaient des 
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officiers blessés sur leurs fusils en brancards. Enfin ¢a 
prenait une mauvaise tournure. 

Jentrai dans Kaya sur la droite du village, en en- 
jambant des haies et sautant par-dessus de petites 
palissades que les gens mettent pour séparer les 5 
jardins. 

J’allais tourner le coin d’un hangar, lorsque, levant la 
téte, japercus une cinquantaine d’officiers 4 cheval 
arrétés au haut d’une colline en face ; plus loin, derriére 
eux, des masses d’artillerie accouraient ventre 4 terre sur ro 
la route de Leipzig. Cela me fit regarder, et je re- 
connus |’Empereur, un peu en avant des autres; il 
était assis, comme dans un fauteuil, sur son cheval 
blanc. Je le voyais trés bien sous le ciel pale; il ne 
bougeait pas et regardait la bataille au-dessous avec sa 15 
lunette. 

Cette vue me rendit si joyeux que je me mis a crier: 

« Vive ?Empereur ! de toutes mes forces ; puis j’entrai 
dans la grande rue de Kaya par une allée entre deux 
vieilles maisons. J’étais l’un des premiers, et j’apercus 20 
encore des gens du village, hommes, femmes, enfants, 
qui se dépéchaient d’entrer dans leurs caves. 

Plusieurs personnes auxquelles j ’ai raconté cela m’ont 
fait des reproches d’avoir couru si vite, mais je leur ai 
répondu que lorsque Michel Ney reculait, Joseph Bertha 25 
pouvait bien reculer aussi. 

Klipfel, Zébédé, le sergent Pinto, tous ceux que je 
connaissais a la compagnie étaient encore dehors, et 
jentendais un bruit tellement épouvantable qu’on ne 
peut s’en faire une idée. Des masses de fumée 30 
passaient par-dessus les toits, les tuiles roulaient et 
tombaient dans la rue, et les boulets enfongaient les 
murs ou cassaient les poutres avec un fracas horrible. 

En méme temps, de tous cétés, par les ruelles, par- 
dessus les haies et les palissades des jardins, entraient nos 35 
soldats en se retournant pour faire feu. I] y en avait 
de tous les régiments, sans shakos, déchirés, couverts 
de sang, l’air furieux, et, maintenant que j’y pense 
aprés tant d’années, c’étaient tous des enfants, de 
véritables enfants: sur quinze ou vingt, pas un n/avait 40 
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de moustaches ; mais le courage est né dans la race 
francaise ! 
Et comme les Prussiens,—conduits par de vieux 
officiers qui criaient: Forwertz! Forwertz |—arri- 
5 vaient en se grimpant en quelque sorte sur le dos, 
comme des bandes de loups, pour aller plus vite, nous, au 
coin d’une grange, a a vingt ou trente, en face d’un jardin 
oll se trouvaient un petit rucher et de grands cerisiers 
en fleur qu’il me semble voir encore, nous commen- 
roca4mes un feu roulant sur ces gueux qui voulaient 
escalader un petit mur au-dessous et prendre le village. 
Combien d’entre eux, en arrivant sur ce mur, retom- 
bérent dans la masse, je n’en sais rien ; mais il en venait 
toujours d’autres. Des centaines de balles sifflaient a 
15 nos oreilles et s’aplatissaient contre les pierres ; le crépi 
tombait, la paille pendait des poutres, la grande porte a 
gauche était criblée ; et nous, derriére la grange, apres 
avoir rechargé, nous faisions la navette pour tirer dans 
le tas: cela durait juste le temps d’ajuster et de serrer 
20la détente, et, malgré cela cinq ou six étaient deja 
>t tombés au coin du “fenil, le nez a terre; mais notre 
rage était si grande que nous n’y faisions pas attention. 
Comme je retournais la pour la dixiéme fois, en 
épaulant, le fusil me tomba de la main; je me baissai 
2s pour le ramasser et je tombai dessus; j’avais une balle 
dans l’épaule gauche; le sang se répandait sur ma 
poitrine comme de l’eau chaude. J’essayai de me 
relever; mais tout ce que je pus faire, ce fut de 
m’asseoir contre le mur. Alors le sang descendit jusque 
jo sur mes Cuisses, et lidée me vint que jallais mourir en 
cet endroit, ce qui me donna tout froid. 
Les camarades continuaient 4 tirer par-dessus ma téte, 
et les Prussiens répondaient toujours. 
En songeant qu’une autre balle pouvait m’achever, je 
35 Me cramponnai tellement de la main droite au coin du 
mur pour m’dter de la, que je tombai dans un petit 
fossé qui conduisait eau de la rue dans le jardin. Mon 
bras gauche était lourd comme du plomb, ma téte tour- 
nait ; j’entendais toujours la fusillade, mais comme un 
4o réve. Cela dura quelque temps sans doute. 
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Lorsque je rouvris les yeux, la nuit venait ; les Prus- 
siens défilaient dans la ruelle en courant. Ils remplis- 
saient déja le village, et, dans le jardin en face, se 
trouvait un vieux général, la téte nue, les cheveux 
blancs, sur un grand cheval brun. II criait comme une 
trompette d’amener des canons, et des officiers partaient 
ventre a terre porter ses ordres. Prés de lui, debout 
sur le petit mur encombré de morts, un de leurs chirur- 
giens lui bandait le bras. Derriére, de l’autre cété, se 
tenait également 4 cheval un officier russe trés mince, 
un jeune homme coiffé d’un chapeau a plumes vertes 
tombant en forme de bouquet. Je vis cela d’un coup 
d’ceil: ce vieux avec son gros nez, son front large et 
plat, ses yeux vifs, son air hardi; les autres autour de 
lui; le chirurgien, un petit homme chauve en lunettes ; 
et, dans le fond de la vallée, 4 cinq ou six cents pas, 
entre deux maisons, nos soldats qui se reformaient. 
Tout cela je l’ai devant moi comme si j’y étais encore. 

On ne tirait plus; mais entre Klein-Gorschen et 
Kaya, des cris terribles s’élevaient . . . On entendait 
rouler pesamment, hennir, jurer et claquer du fouet. 
Sans savoir pourquoi, je me trainai hors de l’orniere, et 
me remis contre le mur, et presque aussitét deux 
piéces de seize, attelées chacune de six chevaux, tour- 
nérent au coin de la premiére maison du village. Les 
artilleurs 4 cheval frappaient de toutes leur forces, et les 
roues entraient dans les tas de morts et de blessés 
comme dans de la paille; les os craquaient! voila d’ot 
venaient les grands cris que j’avais entendus; les che- 
veux m’en dressaient sur la téte. 

«Ici! .. . cria le vieux en allemand.  Pointez 
la-bas, entre ces deux maisons, prés de la fontaine.» 

Les deux piéces furent aussitét retournées; les 
voitures de poudre et de mitraille arrivérent au galop. 
Le vieux vint voir, son bras gauche en écharpe, et, tout 
en remontant la ruelle, je l’entendis qui disait au jeune 
officier russe, d’un ton bref: 

«Dites & lempereur Alexandre que je suis dans 
Kaya... La bataille est gagnée si on m’envoie des 
renforts. Qu’on ne délibére pas, qu’on agisse! I] faut 
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nous attendre 4 une attaque furieuse. Napoléon arrive, 

je sens cela... Dans une demi-heure nous l’aurons 

sur les bras avec sa garde. Cofite que cofite, je lui 

tiendrai téte; mais, au nom de Dieu, qu’on ne perde 
5 pas une minute, et la victoire est 4 nous! » 

Le jeune homme partit au galop du cété de Klein- 
Gorschen, et dans le méme instant quelqu’un dit prés 
de moi: « Ce vieux-la, c'est Bliicher . . Ah! gredin, 
sije tenais mon fusil.» 

ro Ayant tourné la téte, je vis un vieux sergent sec et 
maigre, avec de grandes rides le long des joues, qui se 
tenait assis contre la porte de la grange, les deux mains 
appuyées a terre comme des béquilles, car ses reins 
étaient cassés par une balle. Ses yeux jaunes suivaient 

rs le général prussien en louchant; son nez crochu, déja 
pale, se recourbait comme un bec dans ses grosses 
moustaches: il avait l’air terrible et fier. 

«Si je tenais mon fusil, dit-il encore une fois, tu 
verrais sila bataille est gagnée! » 

zo Nous étions les seuls étres encore vivants dans ce 
coin encombré de morts. 

Moi, songeant qu’on allait peut-étre m’enterrer le 
lendemain avec tous ces autres dans le jardin en face, 
et que je ne reverrais plus Catherine, des larmes me 

25 cOulaient sur les joues, et je ne pus m’empécher de dire: 

« Maintenant tout est fini! » 

Le sergent alors me regarda de travers, et, voyant 
que j’étais encore si jeune, il me demanda: 

« Qu’est-ce que tu as, conscrit ? 

30 —Une balle dans l’épaule, mon sergent. 

—Dans l’épaule, ca vaut mieux que dans les reins, 
on peut en réchapper. )» 

Et d’une voix moins rude, aprés m’avoir considéré de 
nouveau, il ajouta: 

35 «Ne crains rien, va, tu reverras le pays. » 

Je pensai qu’il avait pitie de ma jeunesse et qu'il 
voulait me consoler ; mais je sentais ma poitrine comme 
fracassée, et cela m ’Otait tout espoir. 

Le sergent ne dit plus rien; seulement, de temps en 

4o temps, il faisait un effort pour dresser la téte et voir si 
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nos colonnes arrivaient. I] jurait entre ses dents, et 
finit par se laisser glisser, ’épaule dans le coin de la 
porte, en disant: 

« Mon affaire est faite! mais le grand gueux me I’a 
payé tout de méme. » 

Il regardait dans la haie en face, oti se trouvait étendu 
sur le dos un grenadier prussien, la baionnette encore 
en travers du ventre. 

Il pouvait étre alors six heures; l’ennemi occupait 
toutes les maisons, les jardins, les vergers, la grande 
rue et les ruelles. J’avais froid par tout le corps, et je 
m’étais engourdi, le front sur les genoux, quand le 
roulement du canon m’éveilla de nouveau. Les deux 
pieces du jardin et plusieurs autres derritre, placées 
plus haut dans le village, tiraient en jetant leurs éclairs 
dans la grande rue, oti se pressaient les Prussiens et les 
Russes. Toutes les fenétres tiraient aussi. Mais cela 
n’était rien en comparaison du feu des Francais sur la 
colline en face. Dans le fond au-dessous, montait la 
jeune garde en colonnes serrées, au pas de charge, les 
colonels, les commandants et les généraux 4 cheval au 
milieu des baionnettes, l’épée en l’air: tout cela gris, 
éclairé de seconde en seconde par la lumiére des quatre- 
vingts piéces que l’Empereur avait fait mettre en une 
seule batterie pour appuyer le mouvement. Ces 
quatre-vingts pitces faisaient un fracas terrible, et, 
malgré la distance, la vieille cassine contre laquelle j je 
m’appuyais en tremblait jusque dans ses fondements. 
Dans la rue, les boulets enlevaient des files de Prussiens 
et de Russes, comme les coups de faux enlévent l’herbe: 
c’était leur tour de serrer les rangs. 

Jentendais aussi, derritre nous, l’artillerie ennemie 
répondre, et je pensais: «Mon Dieu! mon Dieu! 
pourvu maintenant que les Frangais l’emportent, leurs 
pauvres blessés seront recueillis, au lieu que ces 
Prussiens et ces Cosaques songeraient d’abord aux 
leurs et nous laisseraient tous périr. » 

Je ne faisais plus attention au sergent, je ne regardais 
que les canonniers prussiens charger leurs pieces, pointer 


20 


25 


35 


et tirer, en les maudissant au fond de mon Ame; et 4o 


110 HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813 


jécoutais avec ravissement les cris de Vive PE mpereur £ 
qui commengaient 4 monter de la vallée, et qu’on 
entendait dans l’intervalle des détonations de lartillerie. 

Enfin, au bout de vingt minutes, les Prussiens et les 

s Russes se mirent a reculer ; ils repassaient en foule par 
la ruelle ol nous étions pour se jeter sur la céte ; les cris 
de Vive ?Empereur! se rapprochaient, les canonniers, 
devant nous, se dépéchaient comme des forcenés, quand 
trois ou quatre boulets arriverent cassant une roue et 

ro les couvrant de terre. Une piéce tomba sur le cété: 
deux artilleurs étaient tués et deux blessés. Alors je 
sentis une main me prendre par le bras; je me retournai 
et je vis le vieux sergent, 4 demi mort, qui me regardait 
en riant d’un air farouche. Le toit de notre baraque 

15 s’affaissait, le mur penchait, mais nous n’y prenions pas 
garde: nous ne voyions que la défaite des ennemis, et 
nous n’entendions, au milieu de tout ce fracas épou- 
vantable, que les cris toujours plus proches de nos 
soldats. 

zo Tout a coup le sergent tout pale dit: 

« Le voila! » 

Et penché en avant, sur les genoux, une main 4 terre 
et l’autre levée, ilcria d’une voix éclatante: 

Vive 2 Empereur | 

25  Puisil tomba la face a terre et ne remua plus. 

Et moi, me penchant aussi pour voir, je vis Napoléon 
qui montait dans la fusillade, son chapeau enfoncé dans 
sa grosse téte, sa capote grise ouverte, un large ruban 
rouge en travers de son gilet blanc, calme, froid, comme 

ge éclairé par le reflet des baionnettes. Tout pliait devant 
lui; les canonniers prussiens abandonnaient leurs piéces 
et sautaient le mur du jardin, malgré les cris de leurs 
officiers qui voulaient les retenir. 

Ces choses, je les ai vues; elles sont restées comme 

35 peintes en feu dans mon esprit ; mais depuis ce moment 
je ne me rappelle plus rien de la bataille, car, dans 
Pespérance de notre victoire, j’avais perdu le sentiment, 
et j’étais comme un mort au milieu de tous ces morts. 
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XIV 


JE me réveillai dans la nuit, au milieu du silence. Des 
nuages traversaient le ciel, et la lune regardait le village 
abandonné, les canons renversés et les tas de morts, 
comme elle regarde, depuis le commencement du 
monde, |’eau qui coule, l’herbe qui pousse et les feuilles 
qui tombent en automne. Les hommes ne sont rien 
aupres des choses éternelles ; ceux qui vont mourir le 
comprennent mieux que les autres. 

Je ne pouvais plus bouger et je souffrais beaucoup ; 
mon bras droit seul remuait encore. Pourtant je parvins 
a me dresser sur le coude, et je vis les morts entassés 
jusqu’au fond de la ruelle. La lune donnait dessus ; 
ils étaient blancs comme de la neige: les uns la bouche 
et les yeux tout grands ouverts; les autres la face 
contre terre, la giberne et le sac au dos, la main cram- 
ponnée au fusil. Je voyais cela d’une fagon effrayante, 
mes dents en claquaient d’épouvante. 

Je voulus appeler au secours; j’entendis comme un 
faible cri d’enfant qui sanglote, et je m/affaissai de 
désespoir. Mais ce faible cri que j’avais poussé dans 
le silence en éveillait d’autres de proche en proche, 
cela gagnait de tous les cétés: tous les blessés croyaient 
entendre arriver du secours, et ceux qui pouvaient 
encore se plaindre appelaient. Ces cris durerent 
quelques instants, puis tout se tut, et je n’entendis 
plus qu’un cheval souffler lentement prés de moi, 
derritre la haie. Il voulait se lever, je voyais sa téte 
se dresser au bout de son long cou, puis il retombait. 

Moi, par l’effort que je venais de faire, ma blessure 
s’était rouverte, et je sentais de nouveau le sang couler 
sous mon bras. Alors je fermai les yeux pour me 
laisser mourir, et toutes les choses lointaines, depuis 
le temps de ma premiére enfance,—les choses du 
village, lorsque ma pauvre mére me tenait dans ses 
bras et qu’elle chantait pour m’endormir, la petite 
chambre, la vieille alcéve, notre chien Pommer, qui 
jouait avec moi et me roulait a terre; le pere qui 
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rentrait le soir tout joyeux, la hache sur l’épaule, et 
qui me prenait dans ses larges mains en m’embrassant, 
—toutes ces choses me revinrent comme un réve ! 

Je pensais: « Ah! pauvre femme . . . pauvre pére! 

5. . . Si VOUS aviez su que vous éleviez votre enfant avec 
tant d’amour et de peines, pour qu'il périt un jour 
misérablement, seul, loin de tout secours! . . . quelles 
n’auraient pas été votre désolation et vos malédictions 
contre ceux qui l’ont réduit 4 cet état! ... Ah! si 

ro vous étiez la! . . . si je pouvais seulement vous de- 
mander pardon des peines que je vous ai données ! » 

Et, songeant 4 cela, les larmes me couvraient la 
figure, ma poitrine se gonflait ; longtemps je sanglotai 
tout bas en moi-méme. 

15 La pensée de Catherine, de la tante Grédel, du bon 
M. Goulden, me vint aussi bientdt, et ce fut quelque 
chose d’épouvantable! c’était comme un spectacle qui 
se passe sous vos yeux: je voyais leur étonnement et 
leurs craintes en apprenant la grande bataille; la tante 

20 Grédel qui courait tous les jours sur la route pour aller 
voir 4 la poste, pendant que Catherine l’attendait en 
priant ; et M. Goulden, seul dans sa chambre, qui lisait 
dans la gazette que le 3° corps avait plus donné que les 
autres: il se promenait la téte penchée et s’asseyait 

25 bien tard a l’établi, tout réveur. Mon Ame était la-bas 
avec eux; elle attendait en quelque sorte devant la 
poste avec la tante Grédel, elle retournait au village 
abattue, elle voyait Catherine dans la désolation. 

Puis, un matin, le facteur Reedig passait aux Quatre- 

30 Vents, avec sa blouse et son petit sac de cuir; il ou- 
vrait la porte de la salle et tendait un grand papier a la 
tante Grédel, qui restait toute saisie, Catherine debout 
derriére elle, pale comme une morte: et c’était mon 
acte de décés qui venait d’arriver! J’entendais les 

35 sanglots déchirants de Catherine étendue a terre, et les 
malédictions de la tante Grédel,—ses cheveux gris 
défaits,—criant qu'il n’y avait plus de justice . . . qu’il 
vaudrait mieux pour les honnétes gens n’étre jamais 
venus au monde, puisque Dieu les abandonne!—Le 

gopere Goulden arrivait pour les consoler; mais, en 
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entrant, il se mettait & sangloter avec elles, et tous 
pleuraient dans une désolation inexprimable, criant: 

« O pauvre Joseph! pauvre Joseph ! » 

Cela me déchirait le coeur. 

Liidée me vint aussi que trente ou quarante mille 
familles en France, en Russie, en Allemagne, allaient 
recevoir la méme nouvelle, et plus terrible encore, 
puisqu'un grand nombre des malheureux étendus sur 
le champ de’ bataille avaient leurs pére et mére ; je me 
représentais cela comme une abomination, comme un 
grand cri du genre humain qui monte au ciel. 

C’est alors que je me rappelai ces pauvres femmes de 
Phalsbourg, qui priaient dans Péglise a la grande re- 
traite de Russie, et que je compris ce qui se passait dans 
leur Ame! . . . Je pensais que Catherine irait bientét 
la ; qu’elle prierait des années en songeant A moi... 
Oui, je pensais cela, car je savais que nous nous aimions 
‘depuis notre enfance, et qu’elle ne pourrait jamais 
m’oublier. Mon attendrissement était si grand, qu’une 
larme suivait l’autre sur mes joues; et cela me faisait 
pourtant du bien d’avoir cette confiance en elle et 
d’étre sir qu’elle conserverait son amour jusque dans 
la vieillesse, qu’elle m’aurait toujours devant les yeux, 
et qu’elle n’en prendrait pas un autre. 

La rosée s’était mise 4 tomber vers le matin. Ce 
grand bruit monotone sur les toits, dans le jardin et 
la ruelle remplissait le silence. Je songeais 4 Dieu, 
qui depuis le commencement des temps fait les mémes 
choses, et dont la puissance est sans bornes; qui par- 
donne les fautes, parce qu'il est bon, et j’espérais qu’il 
me pardonnerait, en considération de mes souffrances. 

Comme la rosée était forte, elle finit par emplir le 
petit ruisseau. De temps en temps on entendait un 
mur tomber dans le village, un toit s’affaisser; les 
animaux, effarouchés par la bataille, reprenaient con- 
fiance et sortaient au petit jour: une chévre bélait 
dans |’étable voisine; un grand chien de berger, la 
queue trainante, passa regardant les morts; le cheval, 
en le voyant, se mit a souffler d’une facon terrible ; il 
le prenait peut-étre pour un loup, et le chien se sauva. 
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Tous ces détails me reviennent, parce qu’au moment 
de mourir on voit tout, on entend tout; on se dit en 


quelque sorte: « Regarde . . . écoute . . . car bien- 
tot tu n’entendras et tu ne verras plus rien en ce 
5 monde.» 


Mais ce qui m’est resté bien autrement dans Vesprit, 
ce que je ne pourrais jamais oublier, quand je vivrais 
cent ans, c’est lorsqu’au loin je crus entendre un bruit 
de paroles. Oh! comme je me réveillai . . . comme 

ro jécoutai . . . et comme je me levai sur mon bras pour 
crier: « Au secours!» II] faisait encore nuit, et pour- 
tant un peu de jour palissait déja le ciel; tout au loin, 
wehk+& a travers la pluie qui rayait lair, une lumitre marchait 
au milieu des champs, elle allait au hasard, s’arrétant 
tici... la... et je voyais alors des formes noires se 
pencher autour; ce n’étaient que des ombres confuses, 
mais d’autres que moi voyaient aussi cette lumiére, car 
de tous cétés des soupirs s’élevaient dans la nuit . 
des cris plaintifs, des voix si faibles, qu’on aurait dit 
zo des petits enfants qui appellent leur mére! 

Mon Dieu, qu’est-ce que la vie? De quoi donc est- 
elle faite, pour qu’on y attache un si grand prix? 

Ce misérable souffle qui nous fait tant pleurer, tant 
souffrir, pourquoi donc craignons-nous de le perdre plus 

25 que tout aumonde? Que nous est-il donc réservé plus 
tard, puisqu’a la moindre crainte de mort tout frémit en 
nous? 

Qui sait cela? Tous les hommes en parlent depuis 
des siécles et des siécles, tous y pensent et personne ne 

go peut le dire. 

Moi, dans mon ardeur de vivre, je regardais cette 
lueur, comme un malheureux qui se noie regarde le © 
rivage . . . je me cramponnais pour la voir, et mon 
coeur grelottait d’espérance. Je voulais crier, ma voix 

35 n’allait pas plus loin que mes lévres ; le bruissement de 
la pluie dans les arbres et sur les toits couvrait tout, et 
malgré cela je me disais: «Ils m’entendent . . . ils 
viennent! .. .» Il me semblait voir la lanterne re- 
monter le sentier du jardin, et la lumitre grossir a 

4o chaque pas; mais, apres avoir erré quelques instants 
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sur le champ de bataille, elle entra lentement dans un 
pli de terrain et disparut. 
Alors je retombai sans connaissance. 


XV 


C’est au fond d’un grand hangar en forme de halle,— 
des piliers tout autour,—que je revins 4 moi; quelqu’un 5 
me donnait 4 boire du vin et de l’eau, et je trouvais 
cela tres bon. En ouvrant les yeux, je vis un vieux 

soldat 4 moustaches grises, qui me relevait la téte et me 
tenait le gobelet aux leévres. 

«Eh bien! me dit-il d’un air de bonne humeur, eh 10 
bien! ca va mieux? » 

Et je ne pus m’empécher de lui sourire en songeant 
que j étais encore vivant. J’avais la poitrine et l’épaule 
gauche solidement emmaillotées ; je sentais 14 comme 
une brfilure, mais cela m’était bien égal:—je vivais! 15 

Je me mis d’abord a regarder les grosses poutres qui 
se croisaient en lair, et les tuiles, ot le jour entrait en 
plus d’un endroit; puis, au bout de quelques instants, 
je tournai la téte, et je reconnus que j’étais dans un de 
ces vastes hangars ot les brasseurs du pays abritent 20 
leurs tonneaux et leurs voitures. Tout autour, sur des 
matelas et des bottes de paille, étaient rangés une foule 
de blessés, et vers le milieu, sur une grande table de 
cuisine, un chirurgien-major et ses deux aides, les 
manches de chemise retroussées, coupaient une jambe 25 
& quelqu’un; le blessé poussait des gémissements. 
Derriére eux se trouvait un tas de bras et de jambes, et 
chacun peut s’imaginer les idées qui me passtrent par 
la téte. 

Cing ou six soldats d’infanterie donnaient a boire aux 30 
blessés ; ils avaient des cruches et des gobelets. 

Mais ce qui me fit le plus d’impression, ce fut ce 
chirurgien en manches de chemise, qui coupait sans 
rien entendre ; il avait un grand nez, les joues creuses, 
et se fachait 4 chaque minute contre ses aides, qui ne 35 
lui donnaient pas assez vite les couteaux, les pinces, la 
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charpie, le linge, ou qui n’enlevaient pas tout de suite 
le sang avec l’éponge. Cela n/allait pourtant pas mal, 
car en moins d’un quart d’heure ils avaient déja coupé 
deux jambes. 

5 Dehors, contre les piliers, stationnait une grande 
voiture pleine de paille. 

Comme on venait d’étendre sur la table une espéce 
de carabinier russe de six pieds au moins, le cou percé 
dune balle prés de Voreille, et que le chirurgien 

ro demandait les petits couteaux pour lui faire quelque 
chose, un autre chirurgien passa devant le hangar, un 
chirurgien de cavalerie, gros, court et tout gréle. Il 
tenait un portefeuille sous le bras, et s’arréta pres de la 
voiture. 

15 «Hé! Forel! cria-t-il d’un ton joyeux. 

—Tiens, c’est vous, Duchéne? répondit le nétre en 
se retournant. Combien de blessés? 

—Dix-sept a dix-huit mille. 

—Diable! Eh bien! ¢a va-t-il ce matin? 

20 —Mais oui; je suis en train de chercher un bou- 
chon. » 

Notre chirurgien sortit du hangar pour serrer la main 
a son camarade ; ils se mirent 4 causer tranquillement, 
pendant que les aides buvaient un coup de vin, et que 

25 le Russe roulait les yeux d’un air désespéré. 

« Tenez, Duchéne, vous n’avez qu’Aa descendre la 
rue... en face de ce puits . . . vous voyez? 

—Trés bien. 

—Juste en face, vous trouverez la cantine. 

3o —Ah! bon... merci! Je me sauve! » 

L’autre alors partit, et le nétre lui cria: 

« Bon appétit, Duchéne! » 

Puis il revint du cété de son Russe, qui l’attendait, 
et commenca par lui ouvrir le cou depuis la nuque 

35 jusqu’a l’épaule. Il travaillait dun air de mauvaise 
humeur, en disant aux aides: 

« Allons donc, messieurs, allons donc!) 

Le Russe soupirait comme on peut s’imaginer; mais 
il n’y faisait pas attention, et, finalement, jetant une 

go balle a terre, il lui mit un bandage et dit : 
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«Enlevez ! » 

On enleva le Russe de la table, les soldats 1’éten- 
dirent sur une paillasse & la file des autres, et l’on 
apporta le voisin. 

Je n’aurais jamais cru que des choses pareilles se 5 
passaient dans le monde; mais j’en vis encore d’autres 
dont le souvenir me restera longtemps. 

A cing ou six paillasses de la mienne, était assis un 
vieux caporal, la jambe emmaillotée ; il clignait de l’ceil 
et disait 4 son voisin, dont on venait de couper le bras: 10 

« Conscrit, regarde un peu dans ce tas; je parie que 
tu ne reconnais pas ton bras. » 

L’autre, tout pale, mais qui pourtant avait montré le 
plus grand courage, regarda, et, presque aussitét il 


perdit connaissance. 15 
Alors le caporal se mit a rire et dit: 
«Il a fini par le reconnaitre .. . C’est celui d’en 


bas, avec la petite fleur bleue. (a produit toujours le 
méme effet. » 

Il s’admirait luicméme d’avoir découvert cela, mais 20 
personne ne riait avec lui. 

A chaque minute les blessés criaient : 

«A boire!» 

Quand l'un commengait, tous suivaient. Le vieux 
_ soldat m/’avait pris sans doute en amitié, car, en passant, 25 
il me présentait toujours son gobelet. 

Je ne restai pas la-dedans plus d’une heure; une 
dizaine d’autres voitures 4 larges échelles étaient venues 
se ranger derriére la premitre. Des paysans du pays, 
en veste de velours et large feutre noir, le fouet sur 30 
Vépaule, attendaient, tenant leurs chevaux par la bride. 
Un piquet de hussards arriva bientét, le maréchal des 
logis mit pied a terre, et entrant sous le hangar, il dit : 

«Faites excuse, major, mais voici un ordre pour 
escorter douze voitures de blessés jusqu’é Lutzen ; est-ce 35 
que c’est ici qu’on les charge ? 

—Oui, c’est ici, » répondit le chirurgien. 

Et tout de suite on se mit 4 charger la premiere file. 

Les paysans et les hommes de l’ambulance, avant de 
nous enlever, nous faisaient boire encore un bon coup. 40 
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Dés qu’une voiture était pleine, elle partait en avant, 
et une autre s’avancait. J’étais sur la troisitme, assis 
dans la paille, au premier rang, 4 cété d’un conscrit du 
27° qui n’avait plus de main droite; derritre, un autre 

s avait la téte fendue, un autre la machoire cassée, ainsi 
de suite jusqu’au fond. 

On nous avait rendu nos grandes capotes, et nous 
avions tellement froid, malgré le soleil, qu’on ne voyait 
que notre nez, notre bonnet de police, ou le bandeau 

ro de linge au-dessus des collets. Personne ne parlait ; 
on avait bien assez 4 penser pour sol-méme. 

Par moments, je sentais un froid terrible, puis tout a 
coup des bouffées de chaleur qui m’entraient jusque 
dans les yeux: c’était le commencement de la fiévre. 

rs Mais en partant de Kaya, tout allait encore bien, je 
voyais clairement les choses, et ce n’est que plus tard, 
du cété de Leipzig, que je me sentis tout a fait mal. 

Enfin, on nous chargea donc de la sorte: ceux qui 
pouvaient encore se tenir, assis dans les premiéres 

20 voitures, les autres étendus dans les derniéres, et nous 
partimes. Les hussards, 4 cheval prés de nous, causaient 
de la bataille, fumaient et riaient sans nous regarder. 

C’est en traversant Kaya que je vis toutes les horreurs 
de la guerre. Levillage ne formait plus qu'un monceau 

25 de décombres. Les toits étaient tombés; les pignons, 
de loin en loin, restaient seuls debout; les poutres et 
les lattes étaient rompues; on voyait, a travers, les 
petites chambres avec leurs alcéves, leurs portes et leurs 
escaliers. De pauvres gens, des femmes, des enfants, 

30 des vieillards, allaient et venaient a lintérieur tout 
désolés ; ils montaient et descendaient comme dans des 
cages en plein air. 

Quelquefois, tout au haut, la cheminée d’une petite 
chambre, un petit miroir et des branches de buis au- 

35 dessus montraient que la vivait une jeune fille dans les 
temps de paix. 

Ah! qui pouvait prévoir alors qu’un jour tout ce 
bonheur serait détruit, non par la fureur des vents ou 
la colére du ciel, mais par la rage des hommes, bien 

40 autrement redoutable ! 
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I] n’y avait pas jusqu’aux pauvres animaux qui n’eus- 
sent un air d’abandon au milieu de ces ruines. Les 
pigeons cherchaient leur colombier, les bceufs et les 
chévres leur étable; ils allaient déroutés par les ruelles, 
mugissant et bélant d’une voix plaintive. Des poules 5 
perchaient sur les arbres, et partout, partout on 
rencontrait la trace des boulets! 

A la dernitre maison, un vieillard tout blanc, assis 
sur le seuil de sa demeure en ruine, tenait entre ses 
genoux un petit enfant ; il nous regarda passer, morne 10 
et sombre. Nous voyait-il? Je n’en sais rien; mais 
son front sillonné de grandes rides et ses yeux ternes 
annongaient le désespoir. Que d’années de travail, 
que d’économies et de souffrances il lui avait fallu pour 
assurer le repos de sa vieillesse! Maintenant tout était x5 
anéanti .. . Venfant et lui n’avaient plus une tuile 
pour abriter leur téte!... 

Et ces grandes fosses d’une demi-lieue,—ou tous les 
gens du pays travaillent 4 la hate pour empécher la 
peste d’achever la destruction du genre humain,—je les 20 
ai vues aussi du haut de la colline de Kaya, et j’en ai 
détourné les yeux avec horreur! Oui, j’ai vu ces 
immenses tranchées dans lesquelles on enterre les 
morts: Russes, Francais, Prussiens, tous péle-méle,— 
comme Dieu les avait faits pour s’aimer avant l’inven- 25 
tion des plumets et des uniformes, qui les divisent au 
profit de ceux-qui les gouvernent. Ils sont la... ils 
sembrassent . . . et si quelque chose revit en eux, ce 
qu’il faut bien espérer, ils s’aiment et se pardonnent, en 
maudissant le crime qui, depuis tant de sitcles, les 30 
empéche d’étre fréres avant la mort! 

Mais ce qu’il y avait encore de plus triste, c’était la 
longue file de voitures emmenant les pauvres blessés ;— 
ces malheureux dont on ne parle dans les bulletins que 
pour en diminuer le nombre, et qui périssent dans les 35 
hépitaux comme des mouches, loin de tous ceux quils 
aiment, pendant qu’on tire le canon et qu’on chante 
dans les églises pour se réjouir d’avoir tué des milliers 
d’hommes ! 

Lorsque nous arrivames a Lutzen, la ville était telle- 4o 
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ment encombrée de blessés que notre convoi regut 
Yordre de partir pour Leipzig. On ne voyait dans les 
rues que des malheureux aux trois quarts morts, étendus 
le long des maisons sur de la paille. I] nous fallut plus 

sd’une heure pour arriver devant une église, ot lon 
déchargea quinze ou vingt d’entre nous qui ne pouvaient 
plus supporter la route. 

Le maréchal des logis et ses hommes, apres s’étre 
rafraichis dans un bouchon au coin de la place, remon- 

ro terent 4 cheval, et nous continuames notre chemin vers 
Leipzig. 

Alors je n’entendais et je ne voyais plus ; la téte me 
tournait, mes oreilles bourdonnaient, je prenais les 
arbres pour des hommes ; j’avais une soif dont on ne 

rs peut se faire lideée. 

Depuis longtemps, d’autres, dans les voitures, s’étaient 
mis a crier, 4 révasser, 4 parler de leur mére, a vouloir 
se lever et sauter sur le chemin. Je ne sais pas Si je 
fis les mémes choses; mais je m’éveillai comme d’un 

20 Mauvais réve, au moment ou deux hommes me pre- 
naient chacun par une jambe,—le bras autour des reins, 
—et m’emportaient en traversant une place sombre. Le 
ciel fourmillait d’étoiles, et, sur la facade d’un grand 
édifice, qui se détachait en noir au milieu de la nuit, 

25 brillaient des lumitres innombrables: c’était I’hdépital 
du faubourg de Hall, 4 Leipzig. 

Les deux hommes montérent un escalier tournant. 
Tout au haut, ils entrérent dans une salle immense,— 
ou des lits a la file se touchaient presque d’un bout & 

zo l’autre sur trois rangs,—et l’on me coucha dans un de 
ces lits. Ce qu’on entendait de cris, de jurements, de 
plaintes, n’est pas 4 imaginer: ces centaines de blessés 
avaient tous la fiévre. Les fenétres étaient ouvertes, 
les petites lanternes trembiotaient au courant d’air. Des 

35 infirmiers, des médecins, des aides, le grand tablier lié 
sous les bras, allaient et venaient. Et le bourdonnement 
sourd des salles au-dessous, les gens qui montaient et des- 
cendaient, les nouveaux convois qui débouchaient sur la 
place, les cris des voituriers, le claquement des fouets, les 

40 pietinements des chevaux: tout vous faisait perdre la téte. 


HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813 121 


~ La, pour la premiere fois, pendant qu’on me déshabil- © 
lait, je sentis a |’épaule un mal tellement horrible, que 
je ne pus retenir mes cris. Un chirurgien arriva 
presque aussitét, et fit des reproches & ceux qui ne 
prenaient pas garde. C'est tout ce que je me rappelle de 5 
cette nuit, car j’étais comme fou :—j’appelais Catherine, 
M. Goulden, la tante Grédel 4 mon secours,—chose que 
m’a racontée plus tard mon voisin, un vieux canonnier 

a cheval, que mes réves empéchérent de dormir. 

Ce n’est que le lendemain, vers huit heures, au 10 
premier pansement, que je vis mieux la salle. Alors 

aussi je sus que j’avais l’os de l’épaule gauche cassé. 

Lorsque je m’éveillai, j’étais au milieu d’une douzaine 
de chirurgiens: l'un d’eux, un gros homme brun, qu’on 
appelait M. le baron, ouvrait mon bandage; un aide 15 
tenait, au pied du lit, une cuvette d’eau chaude. Le 
major examina ma blessure; tous les autres se penchaient 
pour entendre ce qu'il allait dire. I] leur parla quelques 
instants ; mais tout ce que je pus comprendre, c’est que 
la balle était venue de bas en haut, qu’elle avait cassé 20 
Yos et qu’elle était ressortie par derriére. Je vis qu’il 
connaissait bien son état, puisque les Prussiens avaient 
tiré d’en bas, par-dessus le mur du jardin, et que la 
balle avait dQ remonter. II lava lui-méme la plaie et 
remit le bandage en deux tours de main ; de sorte que 25 
mon épaule ne pouvait plus remuer et que tout se 
trouvait en ordre. 

Je me sentais beaucoup mieux. Dix minutes apres, 
un infirmier vint me mettre une chemise sans me faire 
mal, 4 force d’habitude. 30 

Le chirurgien s’était arrété pres de lautre lit et 
disait : 

« Hé! te voila donc encore, l’ancien ! 

—Oui, monsieur le baron, c’est encore moi, répondit 
le canonnier, tout fier de voir qu’il le reconnaissait: la 35 
premitre fois, c’était 4 Austerlitz, pour un coup de 
mitraille, ensuite 4 Iéna, ensuite 4 Smolensk, pour deux 
coups de lance. 

—Oui, oui, dit le chirurgien comme attendri; et 
maintenant qu’est-ce que nous avons? 40 
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—Trois coups de sabre sur le bras gauche, en deéfen- 
dant ma piéce contre les hussards prussiens. )) 3 

Le chirurgien s’approcha, defit le bandage, et Je 
Yentendis qui demandait au canonnier : 

Be) «Lu as-la croix? 

—Non, monsieur le baron. 

—Tu t’appelles? 

—Christian Zimmer, maréchal des logis au 2° d’artil- 
lerie 4 cheval. : 

to —Bon! bon!» 

Il pansait alors les blessures et finit par dire en se 
levant : 

« Tout ira bien!» 

Il se retourna, causant avec les autres, et sortit 

15 apres avoir fini son tour et donné quelques ordres aux 
infirmiers. 

Le vieux canonnier paraissait tout joyeux ; comme je 
venais d’entendre 4 son nom qu'il devait étre de |’ Alsace, 
je me mis a lui parler dans notre langue, de sorte qu’il 

2oen fut encore plus réjoui. C’était un gaillard de six 
pieds, les épaules rondes, le front plat, le nez gros, les 
moustaches d’un blond roux, dur comme un roc, mais 
brave homme tout de méme. Ses yeux se plissaient 
quand on lui parlait alsacien, ses oreilles se dressaient ; 

25 jaurais pu tout lui demander en alsacien, il m/’aurait 
tout donné s’il avait eu quelque chose ; mais il n’avait 
que des poignées de main qui vous faisaient craquer les 
os. Il m’appelait /oséphel, comme au pays, et me 
disait : 

30 « Joséphel, prends garde d’avaler les remédes qu’on te 
donne .. . Il ne faut avaler que ce qu’on connait 
Tout ce qui ne sent pas bon ne vaut rien. Si l’on nous 
donnait tous les jours une bouteille de rkevir, nous 
serions bientét guéris; mais c’est plus commode de 

35 nous démolir l’estomac avec une poignée de mauvaise 
herbe bouillie dans de l’eau que de nous apporter du 
vin blanc d’Alsace. » 

Quand j’avais peur 4 cause de la fitvre et de ce 
que je voyais, il prenait des airs fachés et me regardait 

40 avec ses grands yeux gris, en disant : 
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« Joséphel, est-ce que tu es fou d’avoir peur? Est-ce 
que des gaillards comme nous autres peuvent mourir 
dans un hépital? Non...non... 6dte-toi cette 
idée de la téte. » 

Mais il avait beau dire, tous les matins les médecins, 5 
en faisant leur ronde, en trouvaient sept ou huit de 
morts. Les uns attrapaient la fiévre chaude, les autres 
un refroidissement, et cela finissait toujours par la 
civiere, que lon voyait passer sur les. épaules des infir- 
miers !—de sorte qu’on ne savait jamais s'il fallait avoir 10 
chaud ou froid pour bien aller. 

Zimmer me disait : 

«Tout cela, /Joséphel, vient des mauvaises drogues 
que les médecins inventent. Vois-tu ce grand maigre? 
I] peut se vanter d’avoir tué plus d’hommes que pas une 15 
piece de campagne; il est en quelque sorte toujours 
chargé 4 mitraille, et la méche allumée. Et ce petit 
brun? a la place de l’Empereur je Venverrais aux 
Prussiens et aux Russes ; il leur tuerait plus de monde 
qu’un corps d’armée. » 20 

Il m/’aurait fait bien rire avec ses plaisanteries, si je 
n’avais pas vu passer les brancards. 

Au bout de trois semaines, l’os de mon épaule com- 
mencait 4 reprendre, les deux blessures se refermaient 
tout doucement, je ne souffrais presque plus. Les 25 
coups de sabre que Zimmer avait sur le bras et sur 
Pépaule allaient aussi trés bien. On nous donnait 
chaque matin un bon bouillon qui nous remontait le 
ceeur, et le soir un peu de bceuf, avec un demi-verre de 
vin, dont la vue seule nous réjouissait et nous faisait 30 
voir l'avenir en beau. 

Vers ce temps, on nous permit aussi de descendre 
dans un grand jardin plein de vieux ormes, derritre 
Phdpital. Il y avait des bancs sous les arbres, et nous 
nous promenions dans les allées comme de veritables 35 
rentiers, en grande capote grise et bonnet de coton. 

La saison était magnifique; notre vue s’étendait sur 
la Partha, bordée de peupliers. Cette rivitre tombe 
dans l'Elster, 4 gauche, en formant de grandes lignes 
bleues. Du méme cété s’étend une forét de hétres, et 4o 
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sur le devant passent trois ou quatre grandes routes — 
blanches, qui traversent des plaines de blé, d’orge, 
d’avoine, des plantations de houblon, enfin tout ce qu'il 
est possible de se figurer d’agréable et de riche, prin- 

5 cipalement quand le vent donne dessus, et que toutes 
ces moissons se penchent et se relévent au soleil. 

La chaleur du mois de juin annongait une bonne 
année. Souvent, en voyant ce beau pays, je pensais a 
Phalsbourg, et je me mettais 4 pleurer. Zimmer me 

ro disait : 

«Je voudrais bien savoir pourquoi tu _ pleures, 

- Jostphel? Au lieu d’avoir attrapé la peste d’hdpital, 
d’avoir perdu le bras ou la jambe, comme des centaines 
dautres, nous voila tranquillement assis sur un banc a 

15 ’ombre; nous recevons du bouillon, de la viande et du 
vin ; on nous permet méme de fumer, quand nous 
avons du tabac, et tu n’es pas content? Qurest-ce qui 
te manque ? » 

Alors je lui parlais de mes amours avec Catherine, 

20 de mes promenades aux Quatre-Vents, de nos belles 
espérances, de nos promesses de mariage, enfin de tout 
ce bon temps qui n’était plus qu’un songe. I] m’écou- 
tait en fumant sa pipe. 

« Oui, oui, disait-il, c’est triste tout de méme. - Avant 

25 Ja conscription de 1798, je devais aussi me marier avec 
une fille de notre village, qui s’appelait Margrédel, et 
que jaimais comme les yeux de ma téte. Nous nous 
€tions fait des promesses, et, pendant toute la campagne 
de Zurich, je ne passais pas un jour sans penser a 

30 Margrédel. 

« Mais voila qu’A mon premier congé j/arrive au pays, 
et qu’est-ce que japprends? Quelle s’est mari¢e depuis 
trois mois avec un cordonnier de chez nous, nommé 
Passauf. 

35 «Tu peux te figurer ma coltre, Joséphel; je ne voyais 
plus clair, je voulais tout démolir; et, comme on me 
dit que Passauf était 4 la brasserie du Grand-Cerf, je 
vais la sans regarder 4 droite ni a’gauche, En arrivant, 
je le reconnais au bout de la table, prés d’une fenétre 

4o de la cour, contre la pompe. II riait avec trois ou 
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- quatre autres mauvais gueux, en buvant des chopes. 
Je m/approche, et lui se met 4 crier: « Tiens, tiens, 
voici Christian Zimmer! Comment ¢a va-t-il, Chris- 
tian? j’ai des compliments pour toi de Margrédel!» I] 
-clignait de V’ceil. Moi, j’empoigne aussitét une cruche, 
que je lui casse sur l’oreille gauche, en disant: « Va lui 
‘porter ca de ma part, Passauf; c’est mon cadeau de 
noces.» Naturellement, tous les autres tombent sur 
mon dos, j’en assomme encore deux ou trois avec 
un broc; je monte sur une table, et je passe la 
jambe 4 travers une fenétre sur la place, ol je bats en 
retraite. 

« Mais j’étais 4 peine rentré chez ma mére que la 
gendarmerie arrive et qu’on m’arréte par ordre supérieur. 
On m/’attache sur une charrette, et on me reconduit de 
brigade en brigade au régiment, qui se trouvait 4 Stras- 
bourg. Je reste six semaines a la Finkmatt, et j’aurais 
peut-étre eu du boulet si nous n’avions alors passé le 
Rhin pour aller 4 Hohenlinden. Le commandant Cour- 
taud lui-méme me dit: « Tu peux te vanter d’avoir de la 
chance d’étre bon pointeur; mais s’il t’arrive encore 
d’assommer les gens avec une cruche, cela tournera 
mal, je ten préviens. LHst-ce que c’est une maniére 
de se battre, animal? Pourquoi donc avons-nous un 
sabre, si ce n’est pas pour nous en servir et nous en 
faire honneur au pays?» Je n’avais rien 4 répondre. — 

« Depuis ce temps-la, /oséphe/, le gofit du mariage 
m’est passé. Ne me parle pas d’un soldat qui pense a 
sa femme, c’est une véritable misére. Regarde les 
généraux qui se sont mariés, est-ce quils se battent 
comme dans le temps? Non, ils n’ont qu'une idée, 
cest de grossir leur magot et principalement d’en 
profiter en vivant bien avec leurs duchesses et leurs 
petits ducs au coin du feu. Mon grand-pére Yéri, le 
garde forestier, disait toujours qu’un bon chien de 
chasse doit étre maigre; sauf la différence des grades, 
je pense la méme chose des bons généraux et des bons 
soldats. Nous autres nous sommes toujours a l’ordon- 
nance, mais nos généraux engraissent, et cela vient des 
bons diners qu’on leur fait 4 la maison. » 
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Ainsi me parlait Zimmer dans la sincérité de son ame, 
et cela ne m "empéchait pas d’étre triste. 
Dés que j’avais pu me lever, je m’étais dépéché de 
prévenir M. Goulden par une lettre que je me trouvais 
5 a ’hopital de Hall, dans un des faubourgs de Leipzig, 
4 cause d’une légtre blessure au bras; mais qu’il ne 
fallait rien craindre pour moi: que je me portais de 
mieux en mieux. Je le priais de montrer ma lettre a 
Catherine et a la tante Grédel, afin de leur donner de 
ro la confiance au milieu de cette guerre terrible. Je lui 
disais aussi que mon plus grand bonheur serait de 
recevoir des nouvelles du pays et de la santé de tous 
ceux que j’aimais. 
Depuis ce moment, je n’avais plus de repos ; chaque 
15 matin j’attendais une réponse, et de voir le vaguemestre 
distribuer des vingt et trente lettres 4 toute la salle, 
sans rien recevoir, cela me saignait le cceur: je 
descendais bien vite au jardin pour fondre en larmes. 
Il y avait un coin obscur ot l’on jetait les pots cassés, 
20un endroit couvert d’ombre et qui me plaisait le 
mieux, parce que les malades n’y venaient jamais. 
C’est 1&4 que je passais mon temps 4 réver sur un 
vieux banc moisi. Des idées mauvaises me traversaient 
la téte; j’allais jusqu’a croire que Catherine pouvait 
25 oublier ses promesses, et je m’écriais en moi-méme: 
« Ah! si seulement tu ne t’étais pas relevé de Kaya! 
tout serait fini! . Pourquoi ne t’a-t-on pas aban- 
donné! Cela vader mieux que de tant souffrir. » 
Les choses en étaient venues au point que je désirais 
gone pas guérir, quand, un matin, le vaguemestre, parmi 
les autres noms, appela Joseph Bertha. Alors je levai 
la main sans pouvoir parler, et l’on me remit une 
grosse lettre carrée, couverte de timbres innombrables. 
Je reconnus Vécriture de M. Goulden, ce qui me 
35 rendit tout pale. 
«Eh bien! me dit Zimmer en riant, 4 la fin cela 
vient tout de méme. » 
Je ne lui répondis pas, et m’étant habillé, je fourrai 
la lettre dans ma poche, et je descendis pour la lire seul, 
4o tout au fond du jardin, a la place ot j’allais toujours. 
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D’abord, en l’ouvrant, je vis deux ou trois petites 
fleurs de pommier, que je pris dans ma main, et un 
bon sur la poste, avec quelques mots de M. Goulden. 
Mais ce n’est pas cela qui me touchait le plus et qui 
me faisait trembler des pieds a la téte, c’était l’écriture 
de Catherine, que je regardais les yeux troubles sans 
pouvoir la lire, car mon cceur battait d’une force 
extraordinaire. 

Pourtant je finis par me calmer un peu et par lire 
tout doucement la lettre, en m’arrétant de temps en 
temps, pour étre bien sfr que je ne me trompais pas, 
que c’était bien ma chére Catherine qui m’écrivait et 
que je ne faisais pas un réve. 

Cette lettre, je l’ai conservée, parce qu’elle me rendit 
en quelque sorte la vie; la voici donc telle que je lai 
recue le 8 juin 1813. 


« Mon cher Joseph, 


« Cette lettre est afin de te dire en commengant que 
je t'aime toujours de plus en plus, et que je ne veux 
jamais aimer que toi. 

«Tu sauras aussi que mon plus grand chagrin est 
de savoir que tu es blessé dans un “hépital, et que je 
ne peux pas te soigner. C’est un bien grand chagrin. 
Et depuis le départ des conscrits, nous n’avons pas eu 
seulement une heure de repos. La mere se fachait, 
en disant que j’étais folle de pleurer jour et nuit, et 
elle pleurait autant que moi, toute seule, le soir auprés 
de l’atre, je l'entendais bien d’en haut; et sa colére 
retombait sur Pinacle, qui n’osait plus aller au marché, 
parce qu'elle avait un marteau dans son panier. 

«Mais notre plus grand chagrin de tout, Joseph, 
c’est quand le bruit a couru qu’on venait de livrer une 
bataille, ot des mille et mille hommes avaient été tués. 
Nous ne vivions plus; la mére courait tous les matins 
ala poste, et moi je ne pouvais plus bouger de mon 
lit. A la fin des fins ta lettre est pourtant arrivée. 
Maintenant je vais mieux, parce que je pleure & mon 
aise, en bénissant le Seigneur qui a sauvé tes jours. 

« Et quand je pense combien nous étions heureux 
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dans le temps, Joseph, lorsque tu venais tous les — 
dimanches, et que nous restions assis lun pres de 
Vautre sans bouger, et_que nous ne pensions 4 rien! 
Ah! nous ne connaissions pas notre bonheur; nous 
5 ne savions pas ce qui pouvait nous arriver ; mais que 
la volonté de Dieu soit faite. Pourvu que tu gué- 
risses, et que nous puissions espérer encore une fois. 
d’étre ensemble comme nous étions! 
« Beaucoup de gens parlent de la paix, mais nous 
ro avons eu tant de malheurs, et l’empereur Napoléon 
aime tant la guerre, qu’on ne peut plus se confier en 
rien. ; 
«Tout ce qui me fait du plaisir, c’est de savoir que 
ta blessure n’est pas dangereuse et que tu m/’aimes 
rs encore . . . Ah! Joseph, moi je t’aimerai toujours, je 
ne peux pas dire autre chose; c’est tout ce que je 
peux te dire dans le fond de mon cceur, et je sais aussi 
que ma mére t’aime bien. 
« Maintenant, M. Goulden veut t’écrire quelques 
zo mots, et je t’embrasse mille et mille fois.—II fait bien 
beau temps ici; nous aurons une bonne année. Le 
grand pommier du verger est tout blanc de fleurs; 
je vais en cueillir que je mettrai pour toi dans la lettre 
quand M. Goulden aura écrit. Peut-étre, avec la 
as grace de Dieu, nous mordrons encore une fois ensemble 
dans une de ses grosses pommes. Embrasse-moi 
comme je t’embrasse, et adieu, adieu, Joseph! » 


En lisant cela, je fondais en larmes, et, Zimmer 
étant arrivé, je lui dis: 

30 «Tiens, assieds-toi, je vais te lire ce que m/écrit 
mon amoureuse ; tu verras apres si c’est une Margrédel. 

—Laisse-moi “seulement allumer ma pipe,» répon- 
dit-il. 
I] mit le couvercle sur ’amadou, puis il ajouta : 

35 «Tu peux commencer, /Joséphel; mais je ten 
préviens, moi, je suis un ancien, je ne crois pas tout 
ce qu'on écrit =<. les femmes. sont plus fines que 
nous. » 


Malgré cela, je lui lus la lettre de Catherine lente- 
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ment. II ne disait rien, et, quand j’eus fini, il la prit 
et la regarda longtemps d’un air réveur; ensuite il me 
la rendit en disant : 

« Ca, Joséphel, c'est une bonne fille, pleine de bon 
sens et qui n’en prendra jamais un autre que toi. 5 

—Tu crois qu’elle m’aime bien? 

—Oui, celle-la, tu peux te fier dessus; elle ne se 
Mariera jamais avec un Passauf. Je me meéfierais 
plutét de !Empereur que d’une fille pareille. » 

En entendant ces paroles de Zimmer, j’aurais voulu ro 
Vembrasser, et je lui dis: 

« Jai regu de la maison un billet de cent francs que 
nous toucherons 4 la poste. Voila le principal pour 
avoir du vin blanc. TAchons de pouvoir sortir d’ici. 

—C’est bien vu, fit-il en relevant ses grosses 15 
moustaches et remettant sa pipe dans sa poche. Je 
n’aime pas de moisir dans un jardin quand il y a deux 
auberges dehors. I] faut tacher d’avoir une per- 
mission. ) 

Nous nous levames tout joyeux, et nous montions 20 
Yescalier de l’hétel, quand le vaguemestre, qui descen- 
dait, arréta Zimmer en lui demandant : 

« Est-ce que vous n’étes pas le nommé Christian 
Zimmer, canonnier au 2° d’artillerie 4 cheval ? 

—Faites excuse, vaguemestre, j’ai cet honneur. 25 

—Eh bien! voici quelque chose pour vous, » dit-il en 
lui remettant un petit paquet avec une grosse lettre. 

Zimmer était stupéfait, nPayant jamais rien requ ni 
de chez lui ni d’ailleurs. I] ouvrit le paquet,—olt se 
trouvait une boite,—puis la boite, et vit la croix 30 
dhonneur. Alors il devint tout pale, ses yeux se 
troublérent, et un instant il appuya la main derriére 
lui sur la balustrade; mais ensuite il cria: Vive 
?Empereur! une voix si terrible que les trois salles 
en retentirent comme une église. 35 

Le vaguemestre le regardait de bonne humeur. 

« Vous étes content, dit-il ? 

—Si je suis content, vaguemestre! il ne me manque 
plus qu’une chose, 

—Quoi?P 40 
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La permission de faire un tour en ville. 

—I] faut vous adresser 4 M. Tardieu, le chirurgien 
en chef. » 

Il descendit en riant, et comme c’était l’heure de la 

5 visite, nous montames, bras dessus bras dessous, deman- 
der la permission au major, un vieux a téte grise qui 
venait d’entendre crier: Vive ’Empereur!/ et nous 
regardait d’un air grave. 

« Qu’est-ce que c’est?» fit-il. 

xo Zimmer lui montra sa croix et dit : 

« Pardon, major, mais je me porte comme un charme. 

—Je vous crois, dit M. Tardieu; vous voulez une 
sortie ? 

—Si c’est un effet de votre bonté, pour moi et mon 

15 camarade Joseph Bertha. » 

Le chirurgien avait visité ma blessure la veille ; il tira 
de sa poche un portefeuille et nous donna deux sorties. 
Nous redescendimes, fiers comme des rois: Zimmer de 
sa croix d’honneur, et moi de ma lettre. 

20 En bas, dans le grand vestibule, le concierge nous 
cria : 

« Eh bien! eh bien! ot donc allez-vous? » 

Zimmer lui fit voir nos billets, et nous sortimes, 
heureux de respirer l’air du dehors. Une sentinelle 

25 nous montra le bureau de poste, ot j’allai toucher mes 
cent francs. 

Alors, plus graves, parce que notre joie était un peu 
rentrée, nous gagnames la porte de Hall, 4 deux portées 
de fusil sur la gauche, au bout d’une longue avenue de 

30 tilleuls. Chaque faubourg est séparé des vieux rem- 
parts par une de ces allées, et tout autour de Leipzig, 
passe une autre avenue trés large, également de tilleuls. 
Les remparts sont de vieilles batisses—comme on en 
voit 4 Saint-Hippolyte dans le Haut-Rhin—des murs 

35 décrépits ou pousse l’herbe, & moins que les Allemands 
ne les aient réparés depuis 1812. 
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XV1 


CoMBIEN de choses nous devions apprendre en ce jour! 
A Vhdépital, personne ne s’inquicte de rien; quand on 
voit arriver chaque matin des cinquantaines de blessés, 
et qu’on en voit partir autant tous les soirs sur la 
civiere, cela vous montre l’univers en petit, et l’on 
pense: <« Aprés nous la fin du monde!» 

Mais, dehors, les idées changent. En découvrant la 
grande rue de Hall, cette vieille ville avec ses magasins, 
ses portes cochéres encombrées de marchandises, ses 
vieux toits avancés en forme de hangar, ses grosses voi- 
tures basses couvertes de ballots, enfin tout ce spectacle 
de la vie active des commercants, j’étais émerveillé. 
Je n’avais jamais rien vu de pareil, et je me disais : 

« Voila bien une ville de commerce comme on se les 
représente :—pleine de gens industrieux cherchant a 
gagner leur vie, leur aisance et leurs richesses; ot 
chacun veut s’élever, non pas au détriment des autres, 
mais en travaillant, en imaginant nuit et jour des moyens 
de prospérité pour sa famille; ce qui n’empéche pas 
tout le monde de profiter des inventions et des décou- 
vertes. Voila le bonheur de la paix, au milieu d’une 
guerre terrible ! » 

Et les pauvres blessés qui s’en allaient le bras en 
écharpe, ou bien trainant la jambe appuyés sur leurs 
béquilles, me faisaient de la peine 4 voir. 

Je me laissais conduire tout réveur par mon ami 
Zimmer, qui se reconnaissait 4 tous les coins de rue, et 
me disait : 

«Ca, cest léglise Saint-Nicolas; ¢a, c’est le grand 
batiment de l'Université ; ca ’hétel de ville. » 

Ii se souvenait de tout, ayant déja vu Leipzig en 
1807, avant la bataille de Friedland, et ne cessait de 
me répéter : 

« Nous sommes ici comme 4 Metz, a Strasbourg, ou 
partout ailleurs en France. Les gens nous veulent du 
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bien. Aprés la campagne de 1806, toutes les hon- 
nétetés qu’on pouvait nous faire, on nous les a faites. 
Les bourgeois nous emmenaient par trois ou quatre 
diner chez eux. On nous donnait méme des bals, on 
5 nous appelait les héros d’Iéna. Tu vas voir comme on 
nous aime! Entrons ot nous voudrons, partout on 
nous recevra comme des bienfaiteurs du pays; c’est 
nous qui avons nommé leur électeur roi de Saxe, et 
nous lui avons aussi donné un bon morceau de la 
ro Pologne. » 

Tout 4 coup Zimmer s’arréta devant une petite porte 
basse en s’écriant : 

«Tiens, c’est la brasserie du Mouton-d’Or! La 
facade est sur l’autre rue, mais nous pouvons entrer par 

ts ici, Arrive!» 

Je le suivis dans une espéce de conduit tortueux, qui 
nous mena bientét au fond d’une vieille cour entourée 
de hautes batisses en bousillage, avec de petites galeries 
vermoulues sous le pignon, et la girouette au-dessus, 

20 comme dans la rue du Fossé-des-Tanneurs, 4 Strasbourg. 
A droite, se trouvait la brasserie: on découvrait les 
cuves cerclées de fer sur les poutres sombres, des tas de 
houblon et dorge déja bouillis, et dans un coin, une 
grande roue a manivelle, ol galopait un chien énorme, 

25 pour pomper la biére a tous les étages. 

Le cliquetis des verres et des cruches d’étain s’en- 
tendait dans une salle 4 droite, donnant sur la rue de 
Tilly, et, sous les fenétres de cette salle, s’ouvrait une 
cave profonde ow retentissait le marteau du tonnelier. 

30 La bonne odeur de la jeune biére de mars remplissait 
Pair, et Zimmer, les yeux levés sur les toits, la face 
épanouie de satisfaction, s’écria : 

« Oui, c’est bien ici que nous venions, le grand Ferré, 
servant de gauche, le gros Roussillon et moi. Dieu du 

35 ciel, comme je me réjouis de revoir tout ¢a, Joséphel! 
Cest qu'il y a pourtant six ans depuis. Ce pauvre 
Roussillon, il a laissé ses os l’année derniére 4 Smolensk, 
et le grand Ferré doit étre maintenant dans son village, 
prés de Toul, car il a eu la jambe gauche emportée A 
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Wagram. Comme tout vous revient, quand on y 
pense ! » 

En méme temps il poussa la porte, et nous entrames 
dans une haute salle pleine de fumée. I] me fallut un 
instant pour voir, 4 travers ce nuage gris, une longue file 
de tables entourées de buveurs, la plupart en redingote 
courte et petite casquette, et les autres en uniforme 
saxon. C’étaient des étudiants, des jeunes gens de 
famille, qui viennent 4 Leipzig étudier le droit, la 
médecine, et tout ce qu’on peut apprendre, en vidant 
des chopes et menant une vie joyeuse qu’ils appellent 
dans leur langue le uchscommerz. Ils se battent 
souvent entre eux avec des espéces de lattes rondes par 
le bout, et seulement aiguisées de quelques lignes; de 
sorte qu’ils se font des balafres 4 la figure, comme me 
Va raconté Zimmer, mais il n’y a jamais de danger pour 
leur vie. Cela montre le bon sens de ces étudiants, 
qui savent trés bien que la vie est une chose précieuse, 
et qu'il vaut mieux avoir cing ou six balafres et méme 
davantage que de la perdre. 

Zimmer riait en me racontant ces choses ; son amour 
de la gloire l’aveuglait ; il disait qu’on ferait aussi bien 
de charger les canons avec des pommes cuites que de 
se battre avec ces lattes rondes au bout. 

Enfin nous entrames dans la salle, et nous vimes le 
plus vieux d’entre ces étudiants,—un grand sec, les 
yeux creux, le nez rouge, la barbe blonde commengant 
a déteindre en jaune, a force d’avoir été lavée par la 
biére,—nous le vimes debout sur une table, et lisant 
tout haut une gazette qui lui pendait en forme de 
tablier dans la main droite. I] tenait de l’autre main 
une longue pipe de porcelaine. 

Tous ses camarades, avec leurs. cheveux blonds 
retombant en boucles sur le collet de leur petite 
redingote, l’écoutaient la chope en l’air. Au moment 
oli nous entrions, nous les entendimes qui répetaient 
entre eux : 

Vaterland! Vaterland/ 

Ils trinquaient avec les soldats saxons, pendant que 
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le grand sec se baissait pour prendre aussi sa chope 
et le gros brasseur, la téte grise et crépue, le nez épaté, 
les yeux ronds et les joues en forme de citrouille, criait 
d'une voix grasse: 

5 Gesundheit! Gesundheit! 

A peine e(imes-nous fait quatre pas dans la fumée 
que tout se tut. 

« Allons, allons, camarades, s’écria Zimmer, ne vous _ 
génez pas, continuez 4 lire, que diable! Nous ne 

10 serons pas fachés non plus d’apprendre du nouveau. » 

Mais ces jeunes gens ne voulurent pas profiter de 
notre invitation, et le. vieux descendit de la table en 
repliant sa gazette, qu’il mit dans sa poche. 

« C’était fini, dit-il, c’était fini. 

15 —Oui, cétait fini, répéterent les autres en se regar- 
dant d’un air singulier. )» 

Deux ou trois soldats saxons sortirent aussitdt, 
comme pour aller prendre lair dans la cour, et 
disparurent. 

20 Le gros tavernier nous demanda: 

« Vous ne savez peut-étre pas que la grande salle est 
sur la rue de Tilly? 

—Si, nous le savons bien, répondit Zimmer; mais 
jaime mieux cette petite salle. Cest ici que nous 

25 venions dans le temps, deux vieux camarades et moi, 
vider quelques chopes en V’honneur d’Iéna et d’Auer- 
staedt. Cette salle me rappelle de bons souvenirs. 

—Ah! .. . comme vous voudrez, comme vous 
voudrez, dit le brasseur. C’est de la biére de mars 

30 que vous demandez? 

—Oui, deux chopes et la gazette. 

—Bon! bon!» 

Il neus servit les deux chopes, et Zimmer, qui ne 
voyait rien, essaya de causer avec les étudiants, qui 

35 s'excusaient en s’en allant les uns aprés les autres. Je 
sentais que tous ces gens-la nous portaient une haine 
d’autant plus terrible, qu’ils n’osaient la montrer tout 
de suite. 


Dans la gazette, qui venait de France, on ne parlait 
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que d’un armistice, aprés deux nouvelles victoires a 
Bautzen et a Wurtschen. Nous apprimes alors que 
cet armistice avait commencé le 6 juin, et qu’on tenait 
des conférences 4 Prague, en Bohéme, pour arranger 
la paix. 5 

Naturellement cela me faisait plaisir; j’esp¢rais qu’on 
renverrait au moins les estropiés chez eux. Mais 
Zimmer, avec son habitude de parler haut, remplissait 
toute la salle de ses réflexions; il m’interrompait a 
chaque ligne et disait : 10 

« Un armistice! . . . Est-ce que nous avions besoin 
d’un armistice, nous? Est-ce qu’aprés avoir écrasé 
ces Prussiens et ces Russes a Lutzen, 4 Bautzen et a 
Wurtschen, nous ne devions pas les détruire de fond 
en comble? Est-ce que, s’ils nous avaient battus, ils 15 
nous donneraient un armistice, eux? Ca, —vois- tu, 
Joseph, c’est le caractére de l’/Empereur, il est trop 
bon... il est trop bon! C’est son seul défaut. I] 

a fait la méme chose apres Austerlitz, et nous avons 
été obligés de recommencer la partie. Je te dis qu’il 20 
est trop bon. Ah! s'il n’était pas si bon, nous serions 
mattres de toute l'Europe. » 

En méme temps il regardait 4 droite et 4 gauche, 
pour demander l’avis des autres. Mais on nous faisait 
des mines du diable, et personne ne voulait répondre. 

Finalement Zimmer se leva. 

« Partons, Joseph, dit-il. Moi, je ne me connais 
pas en politique; mais je soutiens que nous ne devions 
pas accorder d’armistice 4 ces gueux; puisqu’ils sont 
a terre, il fallait leur passer sur le ventre. » 30 

Aprés avoir payé, nous sortimes, et Zimmer me dit: 

«Je ne sais pas ce que ces gens ont aujourd’hui; 
nous les avons dérangés dans quelque chose. 

—C’est bien possible, lui répondis-je. Ils n’avaient 
pas lair aussi bons garcons que tu le racontais. 35 
—Non, fitil. Ces jeunes gens-la, vois-tu, sont bien 
au-dessous des anciens étudiants que j’ai vus. Ceux-la 
passaient en quelque sorte leur existence a la brasserie. 
Ils buvaient des vingt et méme des trente chopes dans 
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leur journée; moi-méme, Joseph, je ne pouvais pas 
lutter contre des gaillards pareils. Cinq ou six d’entre 
eux qu’on appelait sezior, avaient la barbe grise et lair 
vénérable. Nous chantions ensemble Aanfan-la-Tulipe 
set le Roi Dagobert, qui ne sont pas des chansons 
politiques ; mais ceux-ci ne valent pas les anciens. » 

J’ai souvent pensé depuis & ce que nous avions vu 
ce jour-la, et je suis sir que ces étudiants faisaient 
partie du Tugend- Bund. 

ro En rentrant 4 l’hépital, aprés avoir bien diné et bu 
chacun notre bouteille de bon vin blanc a l’auberge 
de Ja Grappe, dans la rue de Tilly, nous apprimes, 
Zimmer et moi, que nous irions coucher le soir méme 
4 la caserne de Rosenthal. C’était une espéce de 

15 dépét des blessés de Lutzen, lorsqu’ils commengaient 
X se remettre. On y vivait 4 lordinaire comme en 
garnison ; il fallait répondre a l’appel du matin et du 
-soir. Le reste du temps on était libre Tous les trois 
jours, le chirurgien venait passer la visite, et, quand 

20 vous étiez remis, vous receviez une feuille de route 
pour aller rejoindre votre corps. 

On peut s’imaginer la position de douze A quinze 
cents pauvres diables, habillés de capotes grises a 
boutons de plomb, coiffés de gros shakos en forme de 

25 pots de fleurs, et chaussés de souliers usés par les 
marches et les contre-marches, pales, minables, et ia 
plupart sans le sou, dans une ville riche comme Leipzig. 
Nous ne faisions pas grande figure parmi ces étudiants, 
ces bons bourgeois, ces jeunes femmes riantes, qui, 

30 malgré toute notre gloire, nous regardaient comme des 
va-nu-pieds. 

Toutes les belles choses que m’avait racontées mon 
camarade rendaient cette situation encore plus triste 
pour moi. 

35 I] est vrai que dans le temps on nous avait bien 
recus; mais nos anciens ne s’étaient pas toujours 
honnétement conduits avec des gens qui les traitaient 
en fréres, et maintenant on nous fermait la porte au 
nez. Nous étions réduits 4 contempler du matin au 
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soir les places, les églises et les devantures des ‘char- 
Ccutiers, qui sont trés belles en ce pays. 

Nous cherchions toutes sortes de distractions ; les 
vieux jouaient a la drogue, les jeunes au bouchon, 
Nous avions aussi, devant la caserne, le jeu du chat et 5 
du rat. C’est un piquet planté dans la terre, auquel 
se trouvent attachées deux cordes; le rat tient l’une de 
ces cordes et le chat l’autre. Ils ont les yeux bandés ; 
le chat est armé d’une trique, et tache de rencontrer le 
rat, qui dresse loreille et ’évite tant qu’il peut. Ls 10 
tournent ainsi sur la pointe des pieds, et donnent le 
spectacle de leur finesse 4 toute la compagnie. 

Zimmer me disait qu’autrefois les bons Allemands 
venaient voir ce spectacle en foule, et qu’on les enten- 
dait rire d’une demi-lieue, lorsque le chat touchait le rat 15 
avec sa trique. Mais les temps étaient bien changés ; 
le monde passait sans méme tourner la téte: nous 
perdions nos peines a4 vouloir l’intéresser en notre 
faveur. 

Durant les six semaines que nous restames a Rosenthal, 20 
Zimmer et moi, nous fimes souvent le tour de la ville 
pour nous désennuyer. Nous sortions par le faubourg 
de Randstatt, et nous poussions jusqu’a Lindenau, sur 
la route de Lutzen. Ce n’étaient que ponts, marais, 
petites iles bois¢es 4 perte de vue. La-bas, nous man- 25 
gions une omelette au lard, au bouchon de Ja Carpe, 
et nous Varrosions d'une bouteille de vin blanc. On 
ne nous donnait plus rien 4 crédit, comme aprés Iéna ; 
je crois qu’au contraire l’aubergiste nous aurait fait 
payer double et triple, en Phonneur de la patrie alle- 3° 
mande, si mon camarade n’avait connu le prix des 
ceufs, du lard et du vin, comme le premier Saxon 
venu. 

Le soir, quand le soleil se couche derriére les roseaux 
de l’Elster et de la Pleisse, nous rentrions en ville au 35 
chant mélancolique des grenouilles, qui vivent dans ces 
marais par milliards. 

Quelquefois nous faisions halte, les bras croisés sur 
la balustrade d’un pont, et nous regardions les vieux 
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remparts de Leipzig, ses églises, ses antiques masures 
et son chateau de Plessenbourg, éclairés en rouge par 
le crépuscule : la ville s’avance en pointe 4 |’embranche- 
ment de la Pleisse et de la Partha, qui se rencontrent 

sau-dessus. Elle est en forme d’éventail; le faubourg 

de Hall se trouve 4 la pointe, et les sept autres fau- 
bourgs forment les branches de l’éventail. Nous re- 
gardions aussi les mille bras de 1’Elster et de la Pleisse, 
croisés comme un filet entre les iles déja sombres, 

ro tandis que l’eau brillait comme de Vor, et nous trouvions 
cela trés beau. 

Mais, si nous avions’ su qu'il nous faudrait un jour 
traverser ces riviéres sous le canon des ennemis, apres 
avoir perdu la plus terrible et la plus sanglante des 

rs batailles, et que des régiments entiers disparaitraient 
dans ces eaux qui nous réjouissaient alors les yeux, je 
crois que cette vue nous aurait rendus bien tristes. 

D’autres fois nous remontions la rive de la Pleisse 
jusqu’A Mark-Kleeberg. Cela faisait plus d’une lieue, 

20 et partout la plaine était couverte de moissons que l’on 
se dépéchait de rentrer. Les gens, sur leurs grandes 
yoitures, semblaient ne pas nous voir; quand nous leur 
demandions un renseignement, ils avaient l’air de ne 
pas nous comprendre. Zimmer youlait toujours se 

25 facher ; je le retenais en lui disant que ces gueux ne 
cherchaient qu’un prétexte pour nous tomber dessus, 
et que d’ailleurs nous avions l’ordre de ménager les 
populations. 

«Crest bon! faisait-il; si la guerre se proméne par 

goici... gare! Nous les avons comblés de biens . 
et voila comme ils nous re¢oivent.) 

Mais ce qui montre encore mieux la malveillance du 
monde a notre égard, c’est ce qui nous arriva le lende- 
main du jour oti finit armistice. Ce jour-la, vers onze 

35 heures, nous voulions nous baigner dans Elster. Nous 
avions déja jeté nos habits, lorsque Zimmer, voyant 
approcher un paysan sur la route de Connewitz, lui 
cria: - 

« Hé! camarade, il n’y a pas de danger, ici? 
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—Non, non, entrez hardiment, répondit cet homme; 
- est un bon endroit.» 

Et Zimmer, étant entré sans défiance, descendit de 
quinze pieds. II nageait bien, mais son bras gauche 
était encore faible; la force du courant l’entraina, sans 
lui donner le temps de s’accrocher aux branches des 
saules qui pendaient dans l’eau. Si par bonheur une 
espéce de gué ne s’était pas rencontré plus loin, qui lui 
permit de prendre pied, il entrait entre deux fles de vase, 
d’oti jamais il n’aurait pu sortir. 

Le paysan s’était arrété sur la route pour voir ce qui 
se passerait. La colére me saisit et je me rhabillai 

bien vite, en lui montrant le poing; mais il se mit a 
rire et gagna le village d’un bon pas. 

Zimmer ne se possédait plus d’indignation ; il voulait 
courir 4 Connewitz et tacher de découvrir ce gueux ; 
malheureusement c’était impossible: allez donc trouver 
un homme qui se cache dans trois ou quatre cents 
baraques! Et d’ailleurs, quand on l’aurait trouvé, qu’est- 
ce que nous pouvions faire? 

Enfin nous descendimes a l’endroit ot I’on avait pied, 
et la fraicheur de l’eau nous calma. 

Je me rappelle qu’en rentrant 4 Leipzig, Zimmer ne 
fit que parler de vengeance. 

« Tout le pays est contre nous, disait-il; les bourgeois 
nous font mauyaise mine, les femmes nous tournent le 
dos, les paysans veulent nous noyer, les aubergistes 
nous refusent le crédit, comme si nous ne les avions 
pas conquis trois ou quatre fois; et tout cela vient de 
notre bonté tout a fait extraordinaire: nous aurions 
di déclarer que nous sommes les maitres!—Nous 
avons accordé aux Allemands des rois et des princes ; 
nous avons méme fait des ducs, des comtes et des 
barons avec les noms de leurs villages, nous les avons 
comblés d’honncurs, et voila maintenant leur reconnais- 
sance ! 

« Au lieu de nous ordonner de respecter les popula- 
tions, on devrait nous laisser pleins pouvoirs sur le 
monde; alors tous ces bandits changeraient de figure 
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et nous feraient bonne mine comme en 1806. La 
force est tout. On fait d’abord les conscrits par force ; 
car si on ne les forcait pas de partir, tous resteraient 4 
la maison. Avec les conscrits on fait des soldats par 
5 force, en leur expliquant la discipline ; avec des soldats 
on gagne des batailles par force, et alors les gens vous 
donnent tout par force: ils vous dressent des arcs de 
triomphe et vous appellent des héros, parce qu’ils ont 
peur. Voila! 
ro <« Mais l’empereur est trop bon. . . . S’il n’était pas 
si bon, je n’aurais pas risqué de me noyer aujourd’hui; 
rien quen voyant mon uniforme, ce paysan aurait 
tremblé de me dire un mensonge.» 
Ainsi parlait Zimmer, et ces choses sont encore pre- 
ts sentes Ama mémoire; elles se passaient le 12 aofit 1813. 
En rentrant 4 Leipzig, nous vimes la joie peinte sur 
la figure des habitants ; elle n’éclatait pas ouvertement ; 
mais les bourgeois, en se rencontrant dans la rue, 
s’arrétaient et se donnaient la main; les femmes 
zo allaient se rendre visite iune 4 l'autre; une espéce de 
satisfaction intérieure brillait jusque dans les yeux des 
servantes, des domestiques etdes plus misé¢rables 
ouvriers. 
Zimmer me dit : 
2s «Oncroirait que les Allemands sont joyeux; ils ont 
tous l’air de bonne humeur. 
—Oui, lui répondis-je, cela vient du beau temps et 
de la rentrée des récoltes.» 
C’était vrai, le temps était trés beau; mais, en 
jo arrivant a la caserne de Rosenthal, nous aper¢fimes 
nos officiers sous la grande porte, causant entre eux 
avec vivacité. Les hommes de garde écoutaient, et 
les passants s’approchaient pour entendre.—On nous 
dit que les conférences de Prague ¢taient rompues, et 
35 que les Autrichiens venaient aussi de nous déclarer la 
guerre, ce qui nous mettait deux cent mille hommes de 
plus sur les bras. 
J’ai su depuis que nous étions alors trois cent mille 
hommes contre cinq cent vingt mille, et que, parmi nos 
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ennemis, se trouvaient deux anciens généraux francais, 
Moreau et Bernadotte. Chacun a pu lire cela dans les 
livres ; mais nous l’ignorions encore, et nous étions sfirs 
de remporter la victoire, puisque nous n’avions jamais 
perdu de bataille. Du reste, la mauvaise mine qu’on 
nous faisait ne nous inquiétait pas: en temps de guerre, 
les paysans et les bourgeois sont en quelque sorte 
comptés pour rien ; on ne leur demande que de argent 
et des vivres, qu’ils donnent toujours, parce qu’ils savent 
qu’a la moindre résistance on leur prendrait jusqu’au 
dernier sou. 

Le lendemain de cette grande nouvelle, il y eut visite 
générale, et douze cents blessés de Lutzen, 4 peu prés 


‘remis, recurent l’ordre de rejoindre leurs corps. Ils s’en 


allaient par compagnies, avec armes et bagages, en 
suivant les uns la route d’Altenbourg, qui remonte 
VElster, les autres celle de Wurtzen, plus a gauche. 
Zimmer était du nombre, ayant luimméme demandé a 
partir. Je laccompagnai jusque hors des portes, et 
puis nous nous embrassames tout attendris. Moi je 
restai, mon bras était encore trop faible. 

Nous n’étions plus que cinq ou six cents, parmi 
lesquels un certain nombre de maitres d’armes, de 
professeurs de danse et d’élégance francaise, de ces 
gaillards qui forment en quelque sorte le fond de tous 
les dépéts. Je ne tenais pas 4 les ccnnattre, et mon 
unique consolation était «le songer a Catherine, et 
quelquefois 4 mes vieux camarades Klipfel et Zébéde, 
dont je ne recevais aucune nouvelle. 

C’était une existence bien triste; les gens nous 
regardaient d’un ceil mauvais; ils n’osaient rien dire, 
sachant que l’armée francaise se trouvait 4 quatre 
journées de marche, et Bliicher et Schwartzenberg 
beaucoup plus loin. Sans cela, comme ils nous auraient 
pris 4 la gorge! 

Un soir, le bruit courut que nous venions de rem- 
porter une grande victoire 4 Dresde. Ce fut une 
consternation générale, les habitants ne sortaient plus 
de chez eux. J’allais lire la gazette 4 lauberge de a 
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Grappe, dans la rue de Tilly. Les journaux francais 
restaient tous sur la table; personne ne les ouvrait que 
mol. 

Mais la semaine suivante, au commencement de sep- 

stembre, je vis le méme changement sur les figures 

que le jour ow les Autrichiens s’étaient déclarés contre 
nous. Je pensai que nous avions eu des malheurs, ce 
qui était vrai, comme je Pappris plus tard, car les 
gazettes de Paris n’en disaient rien. 

ro Le temps s’était mis 4 la pluie 4 la fin d’aofit; l’eau 
tombait 4 verse. Je ne sortais plus de la caserne. 
Souvent, assis sur mon lit—regardant par la fenétre 
Elster bouillonner sous l’ondée, et les arbres des 
petites iles se pencher sous les grands coups de vent— 

15 je pensais:  « Pauvres soldats! . . . pauvres cama- 
rades! ... que faites-vous 4 cette heure?... ov 
étes-vous? Sur la grande route peut-étre, au milieu 
des champs! » 

Et malgré mon chagrin de vivre 1a, je me trouvais 

zomoins a ‘plaindre qu’eux. Mais un jour le vieux 
chirurgien Tardieu fit son tour et me dit: 

« Votre bras est solide . . . Voyons, levez-moi cela 
Sa BONS. DON 

Le lendemain, 4 l’appel, on me fit passer dans une.- 

25 salle ot se trouvaient des effets d’habillement, des sacs, 
des gibernes et des souliers en abondance. Je recus un 
fusil, deux paquets de cartouches et une feuille de route 
pour le 6°, 4 Gauernitz, sur PElbe. C’était le 1 
octobre. Nous nous mimes en marche douze ou quinze 

jo ensemble; un fourrier du 27° nommé Poitevin nous 
conduisait. 

En route, tantot lun, tantot Pautre changeait de 
direction _ pour rejoindre son corps; mais Poitevin, 
quatre soldats d'infanterie et moi, nous continudmes 

35 notre chemin jusqu’au village de Gauernitz 
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Nous allions donc, suivant la grande route de Wurtzen, 
le fusil en bandouliére, la capote retroussée, le dos 
arrondi sous le sac, et Yoreille basse, comme on peut 
croire. La pluie tombait, l'eau nous coulait du shako 
dans la nuque; le vent secouait les peupliers, dont les s 
feuilles jaunes, voltigeant autour de nous, annongaient 
Vhiver, et cela continuait ainsi des heures. 

De loin en loin un village se rencontrait avec ses 
hangars, ses fumiers, ses jardins.entourés de palissades. 
Les femmes, debout derriére les petites vitres ternes, ro 

“nous regardaient passer; un chien aboyait, un homme, 
qui fendait du bois sur sa porte, se retournait pour nous 
suivre des yeux, et nous allions toujours, crottés jusqu’a 
VYéchine. Nous revoyions, au bout du village, la grande 
route s’étendre a perte de vue, les nuages gris se trainer 15 
sur les champs dépouillés, et quelques maigres corbeaux 
s’éloigner a tire d’aile en jetant leur cri mélancolique. 

Rien de triste comme un pareil spectacle, surtout 
quand on pense que l’hiver approche et qu'il faudra 
bientét coucher dehors dans la neige. Aussi personne 20 
ne disait mot, sauf le fourrier Poitevin. C’était un 
vieux soldat, jaune, ridé, les joues creuses, le nez rouge, 
les moustaches longues d’une aune, comme tous les 
buveurs d’eau-de-vie. Il avait un langage relevé. qu’il 
entremélait d’expressions de caserne; et quand la pluie 25 
redoublait, il s’écriait, avec un éclat de rire bizarre: 
«Oui... Poitevin... oul... cela t’apprendra a 
siffer! ...» Ce vieil ivrogne s’était apergcu que 
javais quelques sous au fond de ma poche; il se tenait 
pres de moi, disant: « Jeune homme, si votre sac vous 30 
géne, passez-moi ¢a.)» Mais je le remerciais de son 
honnéteté. 

Malgré mon ennui d’étre avec un homme qui regar- 
dait toujours les enseignes d’auberge, lorsque nous 
traversions un village, et qui disait: « Un petit verre 35 
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ferait joliment de bien par le temps qui court .. .» je 
n’avais pu m’empécher de lui payer quelques gouttes, 
de sorte qu’il ne me quittait plus. 

Nous approchions de Wurtzen et la pluie tombait a 

s verse, lorsque le fourrier s’écria pour la vingtiéme fois : 

« Oui, Poitevin . . . voila l’existence . . . cela t’ap- 
prendra a siffler ! 

—Quel diable de proverbe avez-vous 1a, fourrier ? lui 
dis-je . . . Je voudrais bien savoir comment la pluie 

10 vous apprend a siffler. 

—Ce n’est pas un proverbe, jeune homme, c’est une 
idée qui me revient quand je m’amuse. » 

Puis, au bout d’un instant : 

« Vous saurez, dit-il, qu’en 1806, époque ot je faisais 

15 mes études 4 Rouen, il m/’arriva de siffler une piéce de 
théatre, avec bien d’autres jeunes gens comme moi. 
Les uns sifflaient, les autres applaudissaient; il en 
résulta des coups de poing, et la police nous mit au 
violon par douzaines. L’Empereur, ayant appris la 

20 chose, dit: « Puisqu’ils aiment tant a se battre, qu’on 
les incorpore dans mes armées! Ils pourront satisfaire 
leur gofit!» Et naturellement la chose fut faite; 
personne n’osa souffler dans le pays, pas méme les. 
péres et méres ! 

25 —Vous étiez donc conscrit ? lui dis-je.: 

—Non, mon pére venait de m’acheter un remplacant. 
C’est une plaisanterie de l’Empereur . . . une de ces 
plaisanteries dont on se souvient longtemps: vingt ou 
trente d’entre nous sont morts de mistre . . Quelques 

30 autres, au lieu de remplir une place honorable dans leur 
pays, soit comme médecin, juge, avocat, sont devenus 
de vieux ivrognes. Voila ce qui s’appelle une bonne 
farce !» 

Alors il se mit 4 rire en me regardant du coin de 

35 Voceil.—J’étais devenu tout pensif, et deux ou trois fois 
encore, avant d’arriver 4 Gauernitz, je payai des petits 
verres 4 ce pauvre diable. 

Vers cinq heures du soir, en approchant du village 
de Risa, nous apergimes 4 gauche un vieux moulin 
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avec son pont de bois, que suivait un sentier de traverse. 
-Nous primes le sentier pour couper au court, et nous 
n’étions plus qu’a deux cents pas du moulin, lorsque 
nous entendimes de grands cris. En méme temps, 
deux femmes, une toute vieille et l’autre plus jeune, 
traversérent un jardin,entrainant apres elles des enfants. 
Elles tachaient de gagner un petit bois qui borde la 
route, sur la céte en face. Presque aussit6t nous vimes 
plusieurs de nos soldats sortir du moulin avec des sacs, 
d'autres remonter d’une cave a la file avec de petites 
tonnes, qu’ils se dépéchaient de charger sur une char- 
rette, pres de l’écluse ; d’autres amenaient des vaches et 
des chevaux d’une étable, tandis qu’un vieillard, devant 
la porte, levait les mains au ciel, et que cinq ou six de 
ces mauvais gueux entouraient le meunier tout pale et 
les yeux hors de la téte. 

Tout cela: le moulin, la digue, les fenétres défoncées, 
les femmes qui se sauvent, nos soldats en bonnet de 
police, faits comme de véritables bandits, le vieux qui 
les maudit, et les vaches qui secouent la téte, pour se 
débarrasser de ceux qui les emménent, pendant que 
d’autres les piquent derri¢re avec leurs baionnettes . . . 
tout est ]4... devant moi... je crois encore le voir! 

«Ca, dit le fourrier Poitevin, ce sont des marau- 
deurs . . . Nous ne sommes plus loin de larmée. 

—Mais c’est abominable! m/’écriai-je; ce sont des 
brigands! 

—Oui, répondit le fourrier, cest contraire 4 la 
discipline; si /Empereur le savait, on les fusillerait 
comme des chiens.) 

Nous traversions alors le petit pont; et, comme on 
venait de percer une des tonnes derriere la charrette, 
les soldats s’empressaient autour, avec une cruche, en 
buvant 4 la ronde. Cette vue révolta le fourrier, qui 
sécria d'un ton majestueux : 

« De quelle autorité exercez-vous ce pillage ? » 

Plusieurs tournérent la téte, et, voyant que nous 
n’étions plus que trois, parce que les autres avaient 
suivi leur chemin sans s’arréter, un d'cux répondit : 
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« Hé! vieux farceur...tu veux ta part du gateau ... 


cest tout simple... Mais il n’y a pas besoin de 
retrousser tes moustaches pour ga. Tiens, bois un 
coup. » 


5 Il lui tendait la cruche; le fourrier la prit, et, me 
regardant de cote, il but. 

« Eh bien, jeune homme, fit-il ensuite, si le coeur 
vous en dit! Il est fameux, ce petit vin. 

—Merci, » lui répondis-je. 

ro Plusieurs autour de nous criaient : 

«En route! en route! Il est temps. » 

D/autres : 

« Non, non, attendez ists" Ll faut encore voir! 7.5 

—Dites donc, reprit le fourrier d’un ton de brave 

15 homme, vous savez, camarades ... il faut aller en 
douceur. 

—Oui, oui, l’ancien, répondit 1 une espece de tambour- 
major,—le grand chapeau a cornes en travers des 
épaules, et, souriant d'un air moqueur, les yeux 4 demi 

zo fermés :—Oui, sois tranquille, nous allons plumer la 
poule dans les régles. On aura des égards ... on 
aura des égards! » 

Alors le fourrier ne dit plus rien; il était comme 
honteux 4 cause de moi. 

25 «(Que voulez-vous, jeune homme! me dit-il en 
allongeant le pas pour rejoindre les camarades, 4 la 
guerre comme a la guerre... On ne peut pas se 
laisser dépérir ! » 

Je crois qu il serait resté, sans la peur d’étre pris. 

30 Moi, j’étais triste et je me disais: 

« Voila bien les ivrognes! ils peuvent avoir de bons 
mouvements, mais la vue d’une cruche de vin leur 
fait tout oublier. » 

Enfin, vers dix heures du soir, nous découvrimes 

35 des feux de bivac sur une céte sombre, 4 droite du 
village de Gauernitz et d’un vieux chateau, ot brillaient 
aussi quelques lumiéres. Plus loin, dans la plaine, 
tremblotaient d’autres feux en plus grand nombre. 

La nuit était claire. Les grandes pluies avaient 


HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813 147 


essuy€é le ciel. Comme nous approchions du bivac, 
on nous cria: 

« Qui vive! 

—France! » répondit le fourrier. 

Mon cceur battait avec force, en pensant que dans 
quelques minutes j’allais revoir mes vieux camarades, 
sils étaient encore de ce monde. 

Des hommes de garde s’avangaient déja d’une espéce 
de hangar, 4 demi-portée de fusil du village, pour venir 
nous reconnaitre. Ils arrivérent pres de nous. Le 
chef du poste, un vieux sous-lieutenant tout gris, le 
bras en écharpe sous son manteau, nous demanda 
dot nous venions, ot nous allions, si nous avions 
rencontré quelque parti de Cosaques en route. Le 
fourrier répondit pour nous tous. L/officier nous pré- 
vint alors que la division Souham avait quitté les 
environs de Gauernitz le matin, et nous dit de le 
suivre pour voir nos feuilles de route, ce que nous 
fimes en silence, passant autour des feux de bivac, ot 
les hommes, couverts de boue seche, dormaient par 
vingtaines: pas un ne remuait. 

Nous arrivames au hangar. C’etait une vieille 
briqueterie; le toit trés large, en forme d’éteignoir, 
reposait sur des piliers 4 six ou sept pieds du sol. 
Derriére s’élevaient de grandes provisions de bois. Il 
faisait bon la-dedans. On avait allumé du feu ; l’odeur 
de la terre cuite s’étendait aux environs. La chambre 
du four était encombrée de soldats qui dormaient le dos 
au mur comme des bienheureux; la flamme les éclairait 


2c 


25 


sous les poutres sombres. Prés des piliers brillaient 30 


les fusils en faisceaux. Je crois revoir ces choses: je 
sens la bonne chaleur qui m’entre dans le corps; je 
vois mes camarades, dont les habits fument 4 quelques 
pas du four et qui attendent gravement que lofficier 


ait fini de lire les feuilles de route 4 la lumiére rouge. 35 


Un vieux soldat, sec et brun, veillait seul; il était assis 
sur ses jambes croisées, et tenait entre ses genoux un 
soulier qu'il raccommodait avec une aléne et de la 
ficelle. 
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C’est 4 moi que Vofficier rendit le premier sa feuille . 
en disant : 

- «Vous rejoindrez demain votre bataillon 4 deux 
lieues d'ici, pres de Torgau. » 

5 Alors le vieux soldat, qui me regardait, posa la main 
a terre pour me montrer qu'il y avait de la place, et 
jallai m’asseoir pres de lui. J’ouvris mon sac, et je 
mis d’autres chaussettes et des souliers neufs que j’avais 
recus 4 Leipzig ; cela me fit du bien. 

ro Le vieux me demanda: 

« Tu vas rejoindre ? 

—Oui, le 6°, a Torgau. 

—Et tu viens? 

—De V’h6pital de Leipzig. 

15 —Ca se voit, fitil; tu es gras comme un chanoine. 
On t’a nourri de cuisses de poulet la-bas, pendant que 
nous mangions de la vache enragée..» 

Je regardai mes voisins endormis; il avait raison; 
ces pauvres conscrits n’avaient plus que la peau et les 

200s: ils étaient jaunes, plombés et ridés comme des 
vétérans, on aurait cru quils ne pouvaient plus se 
tenir. 

Le vieux, au bout d’un instant, reprit: 

« Tu as été blessé? 

25 * ——Qui, l’ancien, 4 Lutzen. 

—Quatre mois d’hépital, fit-il en allongeant la lévre, 
quelle chance! Moi, j’arrive d’Espagne. Je m’étais 
flatté de retrouver les Kazserlicks de 1809 ... des 
moutons ... de vrais moutons. Ah! oui, ils sont 

3o devenus pires que les guerillas. Ca se gate, ¢a se 
gate!» 

Il se parlait ainsi tout bas, sans faire attention 4 
moi, et tirait les deux ficelles comme un cordonnier, 
en serrant les lévres. De temps en temps il essayait 

3s le soulier pour voir si la couture ne le génerait pas. 
Finalement, il mit Valéne dans son sac, le soulier 
& son pied, et s’étendit Voreille sur une botte de 
paille. 

Jétais tellement fatigué que j’avais de la peine 4 
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m’endormir ; pourtant, au bout d’une heure, je tombai 
dans un protond sommeil. 

Le lendemain, je me remis en route avec le fourrier 
Poitevin et trois autres soldats de la division Souham. 
Nous gagnames d’abord la route qui longe lElbe. Le 
temps était humide; le vent, qui balayait le fleuve, 
jetait de ’écume jusque sur la chaussée. 

Nous allongions le pas depuis une heure, quand tout 
i coup le fourrier dit: « Attention ! » 

Il s’était arrété le nez en lair, comme un chien de 
chasse qui flaire quelque chose. Nous écoutions tous 
sans rien entendre, a cause du bruit des flots sur la 


rive et du vent dans les arbres. Mais Poitevin avait. 


Yoreille plus exercée que nous. 

«On tiraille 1a-bas, dit-il en nous montrant un bois 
sur la droite. L’ennemi peut étre de notre cété; 
tachons de ne pas donner au milieu. Tout ce que 
nous avons de mieux 4 faire, c’est d’entrer sous bois 
et de poursuivre notre chemin avec prudence. Nous 
verrons 4 lautre bout ce qui se passe... . Si les 
Prussiens ou les Russes sont 14, nous battrons en 
retraite sans qu ils nous voient. Sice sont des Frangais, 
nous avancerons.) 

Chacun trouva que le fourrier avait raison, et, dans 
mon ame, j’admirai la finesse de ce vieil ivrogne. Nous 
descendimes donc de la route dans le bois, Poitevin en 
avant et nous derriére, le fusil armé. Nous marchions 
doucement, nous arrétant tous les cent pas pour écouter. 
Les coups de fusil se rapprochaient ; ils se suivaient un a 
un, en retentissant dans les ravins. Le fourrier nous dit: 

«Ce sont des tirailleurs qui observent un parti de 
cavalerie, car les autres ne répondent pas.» 

C’était vrai: dix minutes aprés, nous apercevions 
entre les arbres un bataillon d’infanterie francaise en 
train de faire la soupe au milieu des bruyéres, et, tout 
au loin sur la plaine grise, des pelotons de Cosaques 
défilant d’un village 4 l’autre. Quelques tirailleurs, le 
long du bois, tiraient dessus, mais ils étaient presque 
hors de portée. 
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« Allons, vous voila chez vous, jeune homme,» me 
dit Poitevin en souriant. 

Il devait avoir bon ceil, pour lire le numéro du régi- 
ment 4 une pareille distance. Moi, j’avais beau re- 

5garder, je ne voyais que des étres déguenillés et 
tellement minables, qu’ils avaient tous le nez pointu, 
les yeux luisants, les oreilles écartées de la téte par le 
renfoncement des joues. Leurs capotes étaient quatre 
fois trop larges pour eux; on aurait dit des manteaux, 

ro tant elles formaient de plis sur les bras et le long des 
reins. Quant 4 la boue, je n’en parle pas: c’était 
sinistre. 

En ce jour, je devais apprendre pourquoi les Alle- 
mands paraissaient si joyeux aprés notre victoire de 

ts Dresde. 

Nous descendions vers deux petites tentes, autour 
desquelles trois ou quatre chevaux broutaient ’herbe 
maigre. Je vis la le colonel Lorain, détaché sur la 
rive gauche de l’Elbe, avec le 3° bataillon. C’était un 

20 grand maigre, les moustaches brunes, et qui n’avait pas 
Yair doux. Il nous regardait venir en froncant le 
sourcil, et quand je lui présentai ma feuille de route, il 
ne dit qu’un mot: 

« Allez rejoindre votre compagnie.» 

25 Je m/’éloignai, pensant bien reconnaitre quelques 
hommes de la 4°; mais depuis Lutzen les compagnies 
avaient été fondues dans les compagnies, les régiments 
et les divisions dans les divisions, de sorte qu’en arri- 
vant au pied de la céte ot campaient les grenadiers, je 

gone reconnus personne. Les hommes, en me voyant 
approcher, me jetaient un coup d’ceil de travers, comme 
pour dire: 

« Est-ce que celui-la veut sa part du bouillon? Un 
instant ! nous allons voir ce qu’il apporte 4 la marmite.) 

35  J’étais honteux de demander la place de ma com- 
pagnie, lorsqu’une espéce de vétéran osseux, le nez 
long et crochu comme un bec d@’ aigle, les épaules larges 
ou pendait sa vieille capote us€ée, relevant la téte et 
m/’observant, dit d’une voix tout a fait calme: 
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« Tiens! c’est toi, Joseph! je te croyais enterré 
depuis quatre mois!» 

Alors je reconnus mon pauvre Zébédé. II parait que 
ma figure l’attendrit, car, sans se lever, il me serra la 
main, en s’écriant : 

« Klipfel ... . voici Joseph!» 

Un autre soldat, assis pres de la marmite voisine 
tourna la téte et dit: 

« C’est toi, Joseph? Tiens! tu n’es pas mort ?»> 

Et voila tous les compliments que je recus. La 
misére avait rendu ces gens tellement égoistes, qu’ils 
ne pensaient plus qu’a leur peau. Malgré cela, Zébédé 
conservait toujours un bon fond ; il me dit de m’asseoir 
pres de sa marmite, en langant aux autres un de ces 
coups d’ceil qui le faisaient respecter, et m/offrit sa 
cuiller, qu'il avait passée dans une boutonniére de sa 
capote. Mais je le remerciai, ayant eu la veille le bon 
esprit d’entrer chez le charcutier de Riza et de mettre 
dans mon sac une douzaine de cervelas, avec une bonne 
crofite de pain et un flacon plein d’eau-de-vie. J’ouvris 
donc mon sac, je tirai le chapelet de cervelas et j’en 
remis deux 4 Zébédé, ce qui lui fit venir les larmes aux 
yeux. J’avais aussi l’intention d’en offrir aux camarades ; 
mais, devinant ma pensée, il me posa la main sur le 
bras @un air expressif, et dit : 

« Ce qui est bon & manger est bon a garder ! » 

Alors il se retira du cercle, et nous mangedmes en 
buvant du schnaps ; les autres ne disaient rien et nous 
regardaient de travers. Klipfel, ayant senti l’odeur de 
ail, tourna la téte en s’écriant : 

« Hé! Joseph, viens donc manger 4 notre marmite. 
Les camarades sont toujours des camarades, que diable! 

—C’est bon! c’est bon! répondit Zébédé ; pour moi, 
les meilleurs camarades sont les cervelas; on les re- 
trouve toujours a l’occasion.) 

Puis il referma lui-méme mon sac et me dit: 

« Garde ¢a, Joseph. . . . Voila plus d’un mois que 
je ne m’étais pas si bien régalé. Tu n’y perdras rien, 
sois tranquille.» 
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Une demi-heure apres, on battit le rappel ; les tirail- 
leurs se repliérent, et le sergent Pinto, qui se trouvait 
dans le nombre, me reconnut. 

«Eh bien! me dit-il, vous en étes donc réchappé ! 

5 Cela me fait plaisir. . . . Mais vous arrivez dans un 
vilain moment !—Mauvaise guerre . . . mauvaise guerre,» 
faisait-1l en hochant la téte. 

Le colonel et les commandants montérent a cheval, 
et lon se remit en route. Les Cosaques s’éloignaient. 

to Nous allions larme 4 volonté. Zébédé marchait prés 
de moi, et me racontait ce qui s’était passé depuis 
Lutzen :—d’abord les grandes victoires de Bautzen et 
de Wurschen; les marches forcées pour rejoindre 
Vennemi qui battait en retraite; la joie qu’on avait de 

ts pousser sur Berlin. Ensuite l’armistice, pendant lequel 
on était cantonné dans les bourgades; puis l’arrivée 
des vétérans d’Espagne, des hommes terribles, habitués 
au pillage, et qui montraient aux jeunes 4 vivre sur le 
paysan. 

20  Malheureusement, 4 la fin del’armistice, tout le monde 
s’était mis contre nous; les gens nous avaient pris en 
horreur; on coupait les ponts sur nos derriéres, on 
avertissait les Prussiens, les Russes et les autres de nos 
moindres mouvements, et chaque fois qu’il nous arrivait 

25 une débacle, au lieu de nous secourir, on tAchait de 
nous enfoncer encore plus dans la bourbe. Les grandes 
pluies étaient venues pour nous achever. Le jour 
de la bataille de Dresde, il en tombait tellement, 
que le chapeau de |’Empereur lui pendait sur les deux 

30 épaules. Mais quand on remporte la victoire, cela 
vous fait rire: on a chaud tout de méme, et lon 
trouve de quoi changer; le pire de tout, c’est quand 
on est battu, qu’on se sauve dans la boue, avec des 
hussards, des dragons et d’autres gens de cette espéce 

35 & vos trousses, et qu’on ne sait pas, lorsqu’on découvre 
au loin dans la nuit une lumiére, s’il faut avancer ou 
périr dans le déluge. 

Zébédé me racontait ces choses en détail. I] me dit 
qu’aprés la victoire de Dresde le général Vandamme, 
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qui devait fermer la retraite aux Autrichiens, avait 
pénétré du cété de Kulm, dans une espéce d’entonnoir, 
a cause de son ardeur extraordinaire, et que ceux que 
nous avions battus la veille étaient tombés sur lui a 
droite, 4 gauche, en avant et en arri¢re; qu’on lavait 
pris, avec plusieurs autres généraux, et détruit son corps 
darmée. Deux jours avant, le 26 aofit, pareille chose 
était arrivée 4 notre division, ainsi quaux 5°, 6° et 11° 
corps sur les hauteurs de Lowenberg. Nous devions 
écraser les Prussiens de ce cété, mais par un faux 
mouvement du maréchal Macdonald, l’ennemi nous avait 
surpris dans le creux d’un ravin, avec nos canons 
embourbés, notre cavalerie en désordre et notre in- 
fanterie qui ne pouvait plus tirer 4 cause de la pluie 
battante ; on s’était défendu 4 coups de baionnette; et 
le 3° bataillon’ était arrivé, sous les charges de ces 
Prussiens, jusque dans la riviére de la Katzbach. La, 
Zébédé avait regu d’un grenadier deux coups de crosse 
sur le front. Le courant l’avait entrainé pendant qu'il 
tenait a bras le corps le capitaine Arnould; et tous 
deux étaient perdus, si par bonheur le capitaine, dans 
la nuit noire, n’avait pu saisir une branche d’arbre 4 
Pautre bord et se retirer de eau. Il me dit que toute 
cette nuit, malgré le sang qui lui sortait du nez et des 
oreilles, il avait marché jusqu’au village de Goldberg, 
mourant de faim, de fatigue et de ses coups de crosse, 
et qu'un menuisier avait eu pitié de lui: que ce brave 
homme lui avait donné du pain, des oignons et de l’eau. 
Il me raconta ensuite que, le lendemain, toute la division, 
suivie des autres corps, marchait par troupes a travers 
champs, chacun pour son compte, sans recevoir d’ordres, 
parce que les généraux, les maréchaux et tous les 
officiers montés s’étaient sauvés le plus loin possible, 
dans la crainte d’étre pris. Il m’assura que cinquante 
hussards les auraient ramassés les uns apres les autres, 
mais que, par bonheur, Bliicher n’avait pu traverser la 
rivitre débordée, de sorte qu’ils avaient fini par se rallier 
& Wolda, ot les tambours de tous les corps battaient la 
marche de leur régiment aux quatre coins du village. 
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Par ce moyen, chaque homme s’était démélé luirméme 
en marchant sur son tambour. 

Le plus heureux, dans cette déroute, c’est qu’un peu 
plus loin, 4 Buntzlau, les officiers supérieurs s’étaient 

5 aussi toasts tout surpris d’avoir encore des bataillons 
a conduire ! 

Voila ce que me raconta mon camarade, sans parler 
de la défiance qu’il fallait avoir de nos alliés, qui, d’un 
moment 4 l’autre, ne pouvaient manquer de nous 

ro tomber sur les reins. Il me dit que le maréchal 
Oudinot et le maréchal Ney avaient aussi été battus, 
Pun 4 Gross-Beeren et l’autre 4 Dennewitz. C’était 
quelque chose de bien triste ; car, dans ces retraites, les 
conscrits mouraient d’épuisement, de maladie et de 

15 toutes les miséres. Les vieux d’Espagne et les anciens 
d’Allemagne, tannés par le mauvais temps, pouvaient 
seuls résister 4 ces grandes fatigues. 

«Enfin, me dit Zébédé, nous avons tout contre nous: 
le pays, les pluies continuelles et nos propres généraux, 

20 las de tout cela. Les uns sont ducs, princes, et 
sennuient d’étre toujours dans la boue, au lieu de 
s'asseoir dans de bons fauteuils; et les autres, comme 
Vandamme, veulent se dépécher de devenir maréchal, 
en faisant un grand coup. Nous autres, pauvres diables, 

25 qui n’avons rien 4 gagner que d’étre estropiés pour le 
restant de nos jours, et qui sommes les fils des paysans 
et des ouvriers qui se sont battus pour abolir la noblesse, 
il faut que nous périssions pour en faire une nouvelle!» 

Je vis alors que les plus pauvres, les plus malheureux 

go ne sont pas toujours les plus bétes, et qu’A force de 
souffrir on finit par voir la triste vérité. Mais je ne dis 
rien, et je suppliai le Seigneur de me donner la force et 
le courage de pouvoir supporter les mistres que toutes 
ces fautes et ces injustices nous annongaient de loin. 

35 Nous étions alors entre trois armées, qui voulaient se 
réunir pour nous écraser d’un coun: celle du Nord 
commandeée par Bernadotte, celle de Silésie commandée 
par Bliicher, et larmée de Bohéme commandée par 
Schwartzenberg. On croyait, tantét que nous allions 


HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813 155 


passer |Elbe, pour tomber sur les Prussiens et les 
Suédois, tanté6t que nous allions courir sur les Autri- 
chiens, du cété des montagnes, comme nous avions fait 
cinquante fois en Italie et ailleurs. Mais les autres 
avaient fini par comprendre ce mouvement, et quand 
nous avions l’air d’approcher, ils s’en allaient plus loin. 
Ils se défiaient surtout de l’Empereur, qui ne pouvait 
étre a la fois en Bohéme et en Silésie, et cela faisait des 
marches et des contre-marches abominables. 

Tout ce que demandaient les soldats, c’était de se 
battre, car, 4 force de marcher et de dormir dans la 
boue, a force d’étre 4 la demi-ration et rongés par la 
vermine, ils avaient pris la vie en horreur. Chacun 
pensait: « Pourvu que cela finisse d’une fagon ou d’une 
autre. ... C’est trop fort... cela ne peut pas durer! » 

Moi-méme, au bout de quelques jours, j’étais las d’une 
pareille existence ; je sentais que les jambes m’entraient 
jusque dans les cétes, et je dépérissais 4 vue d’ceil. 

Tous les soirs il fallait faire faction, 4 cause d’un 
gueux nommé Thielmann, qui soulevait les paysans 
contre nous; il nous suivait comme notre ombre, il 
nous observait de village en village, sur les hauteurs, 
sur les routes, dans le creux des vallons: son armée, 
c’étaient tous ceux qui nous en voulaient; il avait 
toujours assez de monde. 

C’est aussi vers ce temps que les Bavarois, les Badois 
et les Wurtembergeois se déclarérent contre nous, de 
sorte que toute l'Europe était sur notre dos. 

Enfin nous efimes la consolation de voir que l’armée 
se ramassait comme pour une grande bataille ; au lieu 
de rencontrer les Cosaques de Platow et les partisans de 
Thielmann aux environs des villages, nous trouvions des 
hussards, des chasseurs, des dragons d’Espagne, de 
Vartillerie, des équipages de ponts en marche. La pluie 
tombait 4 verse ; ceux qui n’avaient plus la force de se 
trainer s’asseyaient dans la boue au pied d’un arbre et 
s'abandonnaient a leur malheureux sort. 

Le 11 octobre, nous bivaquions prés du village de 
Lousig; le 12, prés de Grafenheinichen; le 13, nous 
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passions la Mulda, et nous voyions défiler sur le pont 
la vieille garde et La Tour- Maubourg. On annoncait 
le passage de Empereur, mais nous partimes avec la 
division Dombrowski et le corps de Souham. 

5 Dans les moments ol la pluie cessait de tomber, et 
quand un rayon de soleil d’automne brillait entre les 
nuages, on voyait toute l’armée en marche: la cavalerie 
et l'infanterie s’avangaient de partout sur Leipzig. De 
Yautre cdté de la Mulda brillaient aussi les baionnettes 

ro des Prussiens; mais on ne découvrait pas encore les” 
Autrichiens ni les Russes ; ils arrivaient sans doute 
dailleurs. 

Le 14, notre bataillon fut encore une fois détaché 
pour aller en reconnaissance dans la ville d’Aaken; 

15 ’ennemi s’y trouvait; il nous recut 4 coups de canon, 
et nous restames toute la nuit dehors, sans pouvoir 
allumer un seul feu, 4 cause de la pluie. Ie lendemain 
nous partimes de 14, pour rejoindre la division 4 marches 
forcées.. Je ne sais pas pourquoi chacun disait : 

20 «Labataille approche! ... la bataille approche!...» 

Le sergent Pinto prétendait que l’Empereur était dans 
Yair. Moi, je ne sentais rien, mais je voyais que nous 
marchions sur Leipzig, et je pensais: «Si nous avons 
une bataille, pourvu qu'il ne t’arrive pas d’attraper un 

25 mauvais coup comme a Lutzen, et que tu puisses 
encore revoir Catherine ! » 

La nuit suivante, le temps s’étant un peu remis, des 
milliards d’étoiles éclairaient le ciel, et nous allions 
toujours. Le lendemain, vers dix heures, prés d’un 

go petit village dont je ne me rappelle pas le nom, on 
venait de crier: « Halte!)» pour respirer, lorsque nous 
entendimes tous ensemble comme un grand _bour- 
donnement dans lair. Le colonel, encore a cheval, 
écoutait, et le sergent Pinto dit: 

35 «La bataille est commencée. ) 

Presque au méme instant le coionel, levant son épée, 
cria : 

« En avant!» 


Alors on se mit 4 courir: les sacs, les gibernes, les 
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fusils, la boue, tout sautait; on ne faisait attention 4 
rien. Une demi-heure aprés, nous apercfimes, a 
quelque mille pas devant le bataillon, une queue de 
colonne qui n’en finissait plus: des caissons, des 
canons, de l’infanterie, de la cavalerie; derriére nous, 5 
sur la route de Duben, il en venait d’autres, et tout 
cela galopait! Méme a travers champs, des régiments 
entiers arrivaient au pas de course. 

Tout au bout de la route, on voyait les deux clochers 
de Saint-Nicolas et de Saint-Thomas de Leipzig dans 10 
le ciel, tandis qu’& droite et a gauche, des deux cétés 
de la ville, s’élevaient de grands nuages de fumée ot 
passaient des éclairs. Le bourdonnement augmentait 
toujours ; nous étions encore a plus d’une lieue de la 
ville qu’on était forcé de parler haut pour s’entendre, 15 
et l’on se regardait tout pales comme pour dire: 

« Voila ce qui s’appelle une bataille ! » 

Le sergent Pinto criait: 

« C’est plus fort qu’a Eylau ! » 

I] ne riait pas, ni Zébédé, ni moi, ni les autres ; mais 20 
nous galopions tout de méme, et les officiers répétaient 
sans Cesse : 

« En avant! en avant!» 

Voila pourtant comme les hommes perdent la téte ; 
Yamour de la patrie était bien en nous, mais plus 25 
encore la fureur de nous battre. 

Sur les onze heures, nous découvrimes le champ de 
bataille, 4 une lieue en avant de Leipzig. Nous voyions 
aussi les clochers de la ville couverts de monde, et les 
vieux remperts sur lesquels je m’étais promené tant de 30 
fois en pensant 4 Catherine. En face de nous, 4 1200 
Ou 1500 metres, étaient rangés deux régiments de 
lanciers rouges, et un peu a gauche, deux ou trois 
régiments de chasseurs a cheval, dans les prairies de 
la Partha. C’est entre ces régiments que défilaient les 35 
convois qui venaient de Duben. Plus loin, le long 
dune petite céte, étaient échelonnées les divisions 
Ricard, Dombrowski, Souham et plusieurs autres, 
Elles tournaient le dos a la ville. Des canons attelés 
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et des caissons,—les canonniers et les soldats du train 
a cheval,—se tenaient préts 4 partir. Enfin, tout a 
fait derri¢re, sur la colline, autour d’une de ces vieilles 
fermes a toiture plate et larges hangars, comme il s’en 

5 trouve dans ce pays, brillaient les uniformes de 1’etat- 
major. 

C’était Varmée de reserve, commandée par le 
maréchal Ney; son aile gauche communiquait avec 
Marmont, posté sur la route de Hall, et son aile droite 

ro avec la grande armée, commandée par l’Empereur en 
personne; de sorte que nos troupes formaient pour 
ainsi dire un grand cercle autour de Leipzig, et que 
les ennemis, arrivant de tous les cétés 4 la fois, cher- 
chaient 4 se donner la main pour faire un cercle encore 

15 plus grand autour de nous et nous enfermer dans la 
ville comme dans une souriciere. 

En attendant, trois terribles batailles se livraient 
en méme temps: lune contre les Autrichiens et les 
Russes, & Wachau; lautre contre les Prussiens, a 

20 Mockern, sur la route de Hall, et la troisiéme sur la 
route de Lutzen, pour défendre le pont de Lindenau, 
attaqué par le général Giulay. 

Ces choses, je ne les ai sues que plus tard; mais 
chacun doit raconter ce qu’il a vu lui-méme; de cette 

25 facon, le monde connaitra la vérité, 


XVIII 


Le bataillon commengait 4 descendre la colline en face 

de Leipzig, pour rejoindre notre division, lorsque nous 

vimes un officier d’état-major traverser la grande prairie 

au-dessous et venir de notre cété ventre 4 terre. En 

30 deux minutes il fut prés de nous; le colonel Lorain 

courut 4 sa rencontre, ils échangérent quelques mots, 

puis lofficier repartit. Des centaines d’autres allaient 
ainsi dans la plaine porter des ordres, 

« Par file 4 droite!» cria le colonel,—et nous primes 

35 la direction d’un bois en arriére qui longe la route de 
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Duben environ une demi-lieue. C’était*une forét de 
hétres, mais il s’y trouvait aussi des bouleaux et des 
chénes. Une fois sur la lisiére, on nous fit renouveler 
lamorce de nos fusils, et le bataillon fut déployé dans 
le bois en tirailleurs. Nous étions échelonnés a vingt- 
cing pas lun de l'autre, et nous avancions en ouvrant 
les yeux, comme on peut simaginer. Le sergent Pinto 
disait 4 chaque minute: 

« Mettez-vous a couvert! » 

Mais il n’avait pas besoin de tant nous prévenir ; 
chacun dressait Voreille et se dépéchait d’attraper un 
gros arbre pour regarder 4 son aise avant d’aller plus 
loin.—A quoi pourtant des gens paisibles peuvent étre 
exposés dans la vie! 

Enfin nous marchions ainsi depuis dix minutes, et, 
comme on ne voyait rien, cela commengait a nous 
rendre de la confiance, lorsqu’un coup de feu part... 
puis encore un, puis deux, trois, six, de tous les cétés, 
le long de notre ligne, et dans le méme instant je vois 
mon camarade de gauche qui tombe en cherchant a 
se retenir contre un arbre. Cela me réveille .. . Je 
regarde de l’autre cété, et qu’est-ce que je découvre a 
cinquante ou soixante pas? un vieux soldat prussien,— 
avec son petit chapeau 4 chainette, le coude replié, ses 
grosses moustaches rousses penchées sur la batterie de 
son fusil,—qui m/ajuste en clignant de l’ceil. Je me 
baisse comme le vent. A la méme seconde j’entends 
la détonation, et quelque chose craque sur ma téte; 
javais mon fourniment, la brosse, le peigne et le 
mouchoir dans mon shako: la balle de ce gueux avait 
tout cassé. Je me sentais tout froid. 

«Tu viens d’en échapper d’une belle!» me cria le 
sergent en se mettant 4 courir; et moi qui ne voulais 
pas rester seul dans un pareil endroit, je le suivis bien 
vite. 

Le lieutenant Bretonville, son sabre sous le bras, 
répétait : 

« En avant! en avant! ...» 

Plus loin sur la droite, on tirait toujours. 
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Mais voil&@que nous arrivons au bord d'une dairidre 
ol se trouvaient cing ou six gros troncs de chénes 
abattus, une petite mare pleine de hautes herbes, et pas 
un seul arbre pour nous couvrir, Malgré tela, plusieurs 
5 s'avancaient hardiment, quand le sergent nous dit; 
« Halte! . . . les Prussiens sont, bien sr, en embu- 
scade aux environs ; ouvrons Poeil, > 
Il avait & peine ‘dit cela, qu'une dizaine de balles 
siffaient dans les branches et que les coups retentis- 
ro Saient ; en méme temps, un tas de Prussiens allongeaient 
les jambes et entraient plus loin dans le fourré. 
« Les voila partis. En route!) dit Pinto, 
Mais le coup de fusil de mon shako m’avait rendu 
bien attentif, je voyais en quelque sorte & travers les 
rg arbres; et comme le sergent voulait traverser la clairidre, 
je le retins par le bras en lui montrant le bout @un 
fusil qui dépassait une grosse broussaille, de autre cdté 
de la mare, 4 cent pas devant nous. 
Les camarades, s‘étant approchés, le virent aussi; cest 
20 pourquoi le sergent dit & voix basse : 
« Toi, Bertha, reste ici . . , ne le perds pas de vue, 
Nous autres, nous allons toumer la position, 
Aussitét ils s’éloignérent & droite et & gauche, et moi, 
la crosse 4 l’épaule, derriére mon arbre, Pattendis comme 
25un chasseur a laffat. Au bout de deux ou trois 
minutes, le Prussien, qui n’entendait plus rien, se leva 
doucement; il était tout jeune, avec de petites mou- 


staches blondes et une haute taille mince bien serrée. _ 


Jaurais pu l’abattre pour sir; mais cela me fit une telle 

30 impression de tuer cet homme ainsi découvert, que Fen 
tremblais. Tout & coup il m’apergut et sauta de Ste 3 
alors je lachai mon coup, et je respitai de bon coeur en 
voyant qu'il se sauvait & travers le taillis comme un 
cerf. 

35 En méme temps, cing ou six coups de fusil partirent 
A droite et A gauche ; le sergent Pinto, Zébéae, Klipfel 
et les autres passtrent @un trait, et cent pas plus loin, 
nous trouvames ce jeune Prassien par terre, la. bouche 
pleine de sang, Il nous regardait tout effrayé, en 
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levant le bras comme pour parer les cOups de baion- 
nette. Le sergent lui dit d’un air joyeux ; 

« Va, ne crains rien, tu as ton compte!» 

Personne’ n’avait  envie de l’achever; seulement 
Klipfel prit une belle pipe qui sortait de sa poche de 
derriére, en disant : 

« Depuis longtemps je voulais avoir une pipe, en voila 
pourtant une! 

—Fusilier Klipfel, s’écria Pinto vraiment indigné, 
voulez-vous bien remettre cette pipe! C’est bon pour 
les Cosaques de dépouiller les blessés! Le soldat 
francais ne connait que ’honneur ! » 

Klipfel jeta la pipe, et finalement nous repartimes de 
la sans tourner la téte. Nous arrivames au bout de 
cette petite forét, qui s’arrétait aux trois quarts de la 
céte ; des broussailles assez touffues s’étendaient encore 
a deux cents pas jusqu’au haut. Les Prussiens que 
nous avions poursuivis se trouvaient cachés 14 dedans. 
On les voyait se relever de tous les cétés pour tirer sur 
nous, puis aussitét apres ils se baissaient. 

Nous aurions bien pu rester la tranquillement ; puis 
nous avions l’ordre d’occuper le bois, ces broussailles 
ne nous regardaient pas; derritre les arbres ot nous 
étions, les coups de fusil des Prussiens ne nous auraient 
pas fait de mal. Nous entendions de l’autre cété de la 
cote une bataille terrible, les coups de canon se suivaient 
a la file et tonnaient quelquefois ensemble comme un 
orage: c’était une raison de plus pour rester. Mais 
nos Officiers, s’étant réunis, décidérent que les brous- 
sailles faisaient partie de la forét et qu’il fallait chasser 
les Prussiens jusque sur la céte. Cela fut cause que 
bien des gens perdirent la vie en cet endroit. 

Nous. rectimes donc l’ordre de chasser les tirailleurs 
ennemis, et comme ils tiraient &4 mesure que nous 


Io 


20 


approchions, et quils se cachaient ensuite, tout le 35 


monde se mit a courir sur eux pour les empécher de 
recharger. Nos officiers couraient aussi, pleins d’ardeur. 
Nous pensions qu’au haut de la colline les broussailles 
finiraient, et qu’alors nous fusillerions les Prussiens par 
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douzaines. Mais dans le moment ot nous arrivons en 
haut, tout essouffiés, voila que le vieux Pinto s’écrie: 

« Les hussards ! » 

Je léve la téte, et je vois des colbacks qui montent et 

5 qui grandissent derritre cette espéce de dos d’ane: ils 
arrivaient sur nous comme le vent. A peine avais-je 
vu cela, que sans réfléchir je me retourne et je com- 
mence a redescendre, en faisant des bonds de quinze 
pieds, malgré la fatigue, malgré mon sac et malgré tout. 

ro Je voyais devant moi le sergent Pinto, Zébedé et les 
autres, qui se dépéchaient et qui sautaient en allongeant 
les jambes tant qu’ils pouvaient. Derriére, les hussards 
en masse faisaient un tel bruit, que cela vous donnait la 
chair de poule: les officiers commandaient en allemand, 

15 les chevaux soufflaient, les fourreaux de sabre sonnaient 
contre les bottes, et la terre tremblait. 

J’avais pris le chemin le plus court pour arriver au 
bois ; je croyais presque y étre, quand, tout pres de la 
lisitre, je rencontre un de ces grands fossés ot les 

20 paysans vont chercher de la terre glaise pour batir. I] _ 
avait plus de vingt pieds de large et quarante ou 
cinquante de long ; la pluie qui tombait depuis quel- 
ques jours en rendait les bords trés glissants; mais 
comme jentendais les chevaux souffler de plus en plus, 

5 et que les cheveux m’en dressaient sur la nuque, sans 
faire attention a rien, je prends un élan et je tombe dans 
ce trou sur les-_reins, la giberne et la capote retroussées 
presque par-dessus la téte; un autre fusilier de ma 
compagnie était déja la qui se relevait; il avait aussi 

3o voulu sauter. Dans la méme seconde, deux hussards, 

lancés 4 fond de train, glissaient le long de cette pente 
grasse sur la croupe de leurs chevaux. Le premier de 
ces hussards, la figure toute rouge, allongea d’abord un 
coup de sabre sur l’oreille de mon pauvre camarade, en 
35 jurant comme un possédé ; et comme il relevait le bras 
pour l’achever, je lui enfongai ma baionnette dans le 
eété de toutes mes forces. Mais en méme temps, 
Yautre hussard me donnait sur lépaule un coup qui 
m’aurait fendu en deux sans lépaulette; il allait me 
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percer, si, par bonheur, un coup de fusil d’en haut ne 
dui avait cassé la téte. Je regardai, et je vis un de nos 
soldats enfoncé dans la terre glaise jusqu’’ mi-jambes. 
I] avait entendu les hennissements des chevaux et les 
jurements des hussards, et s’était avancé jusqu’au bord 5 
du trou pour voir ce qui se passait. 

«Eh bien! camarade, me dit-il en riant, il était 
temps! » 

Je n’avais pas la force de lui répondre; je tremblais 
comme une feuille. Il] 6ta sa baionnette, et me tendit 10 
le bout de son fusil pour m’aider 4 remonter. Alors je 
pris la main de ce soldat, et je lui dis: 

« Vous m’avez sauvé! . . . Comment vous appelez- 
vous ? > 

Il me dit que son nom était Jean-Pierre Vincent. 15 
J'ai souvent pensé depuis que, s'il m/arrivait de ren- 
contrer cet homme, je serais heureux de lui rendre 
service; mais le surlendemain eut lieu la seconde 
bataille de Leipzig, ensuite la retraite de Hanau, et je 
ne l’ai jamais revu. 20 

Le sergent Pinto et Zébédé vinrent un instant plus 
tard. Zébédé me dit: 

« Nous avons encore eu de la chance cette fois, nous 
deux, Joseph ; nous sommes les derniers Phalsbourgeois 
au bataillon 4 cette heure ... Klipfel vient d’étre 25 
haché par les hussards ! 

—Tu l’as vu? lui dis-je tout pale. 

—Oui, il a recu plus de vingt coups de sabre; il 
criait: Zébédé! Zébédé ! » 

Un instant aprés, il ajouta: 30 

« Cest terrible tout de méme d’entendre appeler au 
secours un vieux camarade d’enfance sans pouvoir 
Yaider . . . Mais ils étaient trop . . . ils l’entouraient ! » 

Cela nous rendit tristes, et les idées du pays nous 
revinrent encore une fois. Je me figurais la grand’- 35 
mére Klipfel, lorsqu’elle apprendrait la nouvelle, et 
cette pensée me fit aussi songer 4 Catherine ! 

Depuis la charge des hussards jusqu’a la nuit, le 
bataillon resta dans la méme position, a tirailler contre 
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les Prussiens. Nous les empéchions d’occuper le bois ; 
mais ils nous empéchaient de monter sur la céte. Nous 
avons su le lendemain pourquoi. Cette cdte domine 
tout le cours de la Partha, et la grande canonnade que 
5 nous entendions venait de la division Dombrowski, qui 
attaquait l’aile gauche de l’armée prussienne, et qui 
voulait porter secours au général Marmont 4 Mockern ; 
14 vingt mille Frangais, postés sur un ravin, arrétaient 
les quatre-vingt mille hommes de Bliicher; et du cété 
ro de Wachau, cent quinze mille Frangais livraient bataille 
& deux cent mille Autrichiens et Russes ; plus de quinze 
cents piéces de canon tonnaient. Notre pauvre petite 
fusillade sur la céte de Witterich était comme le bour- 
donnement d’une abeille au milieu de Vorage. Et 
15 méme quelquefois nous cessions de tirer de part et 
d’autre pour écouter ... Cela me paraissait quel- 
que chose d’épouvantable et pour ainsi dire de 
surnaturel; lair était plein de fumée de poudre, la 
terre tremblait sous nos pieds ; les vieux soldats comme 
20 Pinto disaient qu’ils n’avaient jamais rien entendu de 
pareil. 

Vers six heures, un officier d’état-major remonta sur 
notre gauche, porter un ordre au colonel Lorain, et 
presque aussit6t on sonna la retraite. Le bataillon 

25 avait perdu soixante hommes, par la charge des hussards 
prussiens et la fusillade. 

I] faisait nuit lorsque nous sortimes de la forét, et, sur 
le bord de la Partha,—parmi les caissons, les convois 
de toute sorte, les corps d’armée en retraite, les détache- 

. 30 ments, les voitures de blessés qui défilaient sur deux 
ponts—il nous fallut attendre plus de deux heures 
pour arriver 4 notre tour. Le ciel était sombre, la 
canonnade grondait encore de loin en loin, mais les 
trois batailles étaient finies. On entendait bien dire 

35 que nous avions battu les Autrichiens et les Russes 4 
Wachau, de lautre coté de Leipzig; mais ceux qui 
revenaient de Mockern étaient sombres, personne ne 
criait: Vive ?Empereur ! comme aprés une victoire. 

Une fois sur l’autre rive, le bataillon descendit la 
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Partha d’une bonne demi-lieue, jusqu’au village de 
Scheenfeld ; la nuit était humide; nous marchions d’un 
pas lourd, le fusil sur l’épaule, les yeux fermés par le 
sommeil et la téte penchée. 

Derriére nous, le grand défilé des canons, des caissons, 5 
des bagages et des troupes en retraite de Mockern 
prolongeait son roulement sourd; et, par instants, les 
cris des soldats du train et des conducteurs d’artillerie, 
pour se faire place, s’élevaient au-dessus du tumulte. 
Mais ces bruits s’affaiblissaient insensiblement, et nous 10 
arrivames enfin pres d’un cimetiére, ot I’on nous fit 
rompre les rangs et mettre les fusils en faisceaux. 

Alors seulement je relevai la téte et je reconnus 
Schoenfeld au clair de lune. Combien de fois j’étais 
venu manger 1a de bonnes fritures et boire du vin 15 
blanc avec Zimmer, au petit bouchon de @a Gerbe @’Or, 
sous la treille du pere Winter, quand le soleil chauffait 
Yair et que la verdure brillait autour de nous! rate eS 
temps étaient passés ! 

On plaga les sentinelles ; quelques hommes entrérent 20 
au village chercher du bois et des vivres. Je m/assis 
contre le mur du cimetiére et je m’endormis. 

« Joseph, me disait Zébédé, viens donc te chauffer ; 
si tu restes 1a, tu risques d’attraper les fi¢vres.» 

Je me levai comme ivre de fatigue et de souffrance. 25 
Une petite pluie fine tremblotait dans l’air. Mon 
camarade m’entraina prés du feu, qui fumait sous la 
pluie. Ce feu n’était que pour la vue, il ne donnait 
point de chaleur; mais Zébédé m/’ayant fait boire une 
goutte d’eau-de-vie, je me sentis un peu moins froid et 30 
je regardai les feux de bivac qui brillaient de l’autre cété 
de la Partha. 

« Les Prussiens se chauffent, me dit Zébédé ; ils sont 
maintenant dans notre bois. 

—Oui, lui répondis-je, et le pauvre Klipfel est aussi 35 
la-bas ; il n’a plus froid, lui! » 

Je claquais des dents. Ces paroles nous rendirent 
tristes. Quelques instants aprés, Zébédé me demanda: 

«Te rappelles-tu, Joseph, le ruban noir qu’il avait 
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4 son chapeau le jour de la conscription? II criait :— 
«Nous sommes tous condamnés 4 mort comme ceux 
de la Russie . Je veux un ruban noir... Il faut 
porter notre deuil | y Et son petit fréere disait : « Non, 

5 Jacob, je ne veux pas!» Il pleurait ; mais Klipfel mit 
tout de méme le ruban: il avait vu les hussards dans 
un réve! » 

A mesure que Zébédé parlait, je me rappelais ces 
choses, et je voyais aussi ce gueux de Pinacle, sur la 
ro place de )’Hétel-de-Ville, qui me criait, en agitant un 
ruban noir au-dessus de sa téte :—« Hé! boiteux, il te 
faut un beau ruban, 4 toi... le ruban de ceux qui 
gagnent ... Arrive!» 
Cette idée, avec le froid terrible qui m’entrait jusque 

15 dans la moelle, me faisait frémir. Je pensais: «Tu 
n’en reviendras pas... Pinacle avait raison... 
C'est fini!» Je songeais 4 Catherine, a la tante Grédel, 
au bon M. Goulden, et je maudissais ceux qui m’a- 
valent forcé de venir la. 

20 Sur les quatre heures du matin, comme le jour 
commengait 4 blanchir le ciel, quelques voitures de 
vivres arrivérent; on nous fit la distribution du pain, 
et nous re¢cimes aussi de l’eau-de-vie et de la viande. 

La pluie avait cessé. Nous filmes la soupe en cet 

25 endroit; mais rien ne pouvait me réchauffer; cest 1a 
que jattrapai les fiévres. J’avais froid a Vintérieur et 
mon corps brfilait. Je n’étais pas le seul au bataillon 
dans cet état, les trois quarts souffraient et dépérissaient 
aussi ; depuis un mois, ceux qui ne pouvaient plus 

30 marcher s’etendaient par terre en pleurant, et appelaient 
leur mére comme de petits enfants. Cela vous déchi- 
rait le cceur. La faim, les marches forcées, la pluie et 
le chagrin de savoir qu’on ne reverra plus son pays ni 
ceux qu’on aime, vous causaient cette maladie. Heu- 

35 reusement, les parents ne voient pas leurs enfants périr 
le long des routes; s’ils les voyaient, ce serait trop 
terrible: bien des gens croiraient qu’il n’y a de misé- 
ricorde ni sur la terre ni dans le ciel. 

A mesure que le jour montait, nous découvrions 4 
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gauche—de l’autre cété de la rivitre et d’un grand ravin 
rempli de saules et de trembles—les villages brifilés, 
les tas de morts, les caissons et les canons renversés, et 
la terre ravagée aussi loin que pouvait s’étendre la vue 
sur les routes de Hall, de Lindenthal et de Dolitzch: 5 
c’était pire qu’a Lutzen. Nous voyions aussi les 
Prussiens se déployer dans cette direction et s’avancer 
par milliers sur le champ de bataille. Ils allaient 
donner la main aux Autrichiens et aux Russes, et 
fermer le grand cercle autour de nous; personne so 
maintenant ne pouvait les en empécher, d’autant plus 
que Bernadotte et le général russe Beningsen, restés en 
arriére, arrivaient avec cent vingt mille hommes de 
troupes fraiches. Ainsi notre armée, apres avoir livré 
trois batailles en un seul jour, et réduite 4 cent trente 15 
mille combattants, allait étre prise dans un cercle de 
trois cent mille baionnettes, sans compter cinquante 
mille chevaux et douze cents canons ! 

De Schcenfeld, le bataillon se remit en marche pour 
rejoindre la division 4 Kohlgarten. Sur toute la route, 20 
on voyait s’écouler lentement les convois de blessés ; 
toutes les charrettes du pays avaient été mises en 
réquisition pour ce service, et, dans les intervalles, 
marchaient encore des centaines de malheureux, le bras 
en écharpe, la figure bandée, pales, abattus, 4 demi 25 
morts. ‘Tout ce qui pouvait se trainer ne montait pas 
en charrette et tachait pourtant de gagner un hdépital. 

Nous avions mille peines a traverser cet encombre- 
ment, lorsque tout 4 coup, en approchant de Kohlgarten, 
une vingtaine de hussards, arrivant ventre a terre et le 30 
pistolet levé, firent rebrousser la foule 4 droite et a 
gauche dans les champs. Ils criaient d’une voix 
éclatante : 

«LEmpereur! ?Empereur |» 

Aussitét le bataillon se rangea, présentant les armes 35 
au bas de la chaussée, et, quelques secondes aprés, les 
grenadiers a cheval de la garde—de veéritables géants, 
avec leurs grandes bottes, et leurs immenses bonnets a 
poil qui descendaient jusqu’aux épaules, ne laissant voir 
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que le nez, les yeux et les moustaches—passerent au 
galop, la poignée du sabre serrée sur la hanche. 
Chacun était content de se dire: « Ceux-la sont avec 
nous .. . ce sont de rudes gaillards! » 

5 A peine avaient-ils défile, que |’état-major parut.... 
Figurez-vous cent cinquante & deux cents généraux, 
maréchaux, officiers supérieurs ou d’ordonnance— 
montés sur de véritables cerfs, et tellement couverts de 
broderies d’or, qu’on voyait 4 peine la couleur de leurs 

10 uniformes ;—les uns grands et maigres, la mine hautaine; 
les autres courts, trapus, la face rouge; d’autres plus 
jeunes, tout droits sur leurs chevaux comme des statues, 
avec des yeux luisants et de grands nez en bec d’aigle: 
c’était quelque chose de magnifique et de terrible! 

t5 Mais ce qui me frappa le plus, au milieu de tous ces 
capitaines qui faisaient trembler l’Europe depuis vingt 
ans, cest Napoléon avec son vieux chapeau et sa 
redingote grise ; je le vois encore passer devant mes 
yeux, son large menton serré et le cou dans les épaules. 

20 Tout le monde criait: « Vive 7 Empereur !y—Mais il 
n’entendait rien . . . il ne faisait pas plus attention 4 
nous qua la petite pluie fine qui tremblotait dans lair 
. . . et regardait, les sourcils froncés, ’armée prussienne 
s’étendre le long de la Partha, pour donner la main aux 

25 Autrichiens. Tel je lai vu ce jour-la, tel il m’est resté 
dans lesprit. 

Le bataillon s’était remis en marche depuis un quart 
dheure quand Zébédé me dit: 

« Est-ce que tu l’as vu, Joseph ? 

30 »=——Oui, lui répondis-je, je Yai bien vu, et je m’en 
souviendrai toute ma vie. 

—C’est dréle, fit mon camarade, on dirait qu’il n’est 
pas content. . .. A Wurtschen, le lendemain de la 
bataille, il paraissait si joyeux en nous entendant crier: 

35 « Vive Pempereur!) et les généraux avaient aussi des 
figures riantes! Aujourd’hui, tous font des mines du 
diable. . . . Le capitaine disait pourtant, ce matin, que 
nous avons remporté la victoire de l’autre cété de 
Leipzig. 
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Bien d’autres pensaient la méme chose sans rien 
dire ; l’inquiétude vous gagnait. 

Nous trouvames le régiment au bivac, 4 deux portées 
de fusil de Kohlgarten. Le bataillon prit sa position a 
droite de la route, sur une colline. 

Dans toutes les directions, on voyait les feux innom- 
brables des armées dérouler leur fumée dans le ciel. 
I] tombait toujours de la bruine, et les hommes assis 
sur leurs sacs en face des petits feux, les bras croisés, 
semblaient tout réveurs. Les officiers se réunissaient 
entre eux. On entendait répéter de tous les cétés 
qu’on n’avait jamais vu de guerre pareille . .. que 
c’était une guerre d’extermination . . . que cela ne 
faisait rien a V’ennemi d’étre battu, et qu’il voulait 
seulement nous tuer du monde, sachant bien qu’a la fin 
il lui resterait quatre ou cinq fois plus d’hommes qu’a 
nous, et qu'il serait le maitre. 

On disait aussi que |’Empereur avait gagné la bataille 
a Wachau contre les Autrichiens et les Russes; mais 
que cela ne servait & rien, puisque les autres ne s’en 
allaient pas et qu’ils attendaient des masses de renforts. 
Du cété de Mockern, on savait que nous avions perdu, 
malgré la belle défense de Marmont: l’ennemi nous 
avait écrasés sous le nombre. Nous n’avions eu qu'un 
seul véritable avantage en ce jour, c’était d’avoir con- 
serve notre point de retraite sur Erfurt; car Giulay 
n’avait pu semparer des ponts de |’Elster et de la 
Pleisse. Toute l’armée, depuis le simple soldat jusqu’au 
mareéchal, pensait qu’il fallait battre en retraite le plus tot 
possible, et que notre position était trés mauvaise. 
Malheureusement |’Empereur pensait le contraire: il 
fallait rester ! 

Tout ce jour du 17, nous demeurdmes en position 
sans tirer un coup de fusil.—Quelques-uns parlaient de 
Varrivée du général Reynier avec seize mille Saxons ; 
mais la défection des Bavarois nous avait appris quelle 
confiance on pouvait avoir dans nos alliés. 

Vers le soir, on annonca que l’on commengait 4 
découvrir l’armée du nord sur le plateau de Breitenfeld: 
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c’étaient soixante mille hommes de plus pour l’ennemi. 
Je crois entendre encore les malédictions qui s’élevaient 
contre Bernadotte, les cris d’indignation de tous ceux 
qui l’avaient connu simple officier du temps de la 

5 République et qui disaient: «Il nous doit tout; nous 
Pavons fait roi de notre propre sang, et maintenant il 
vient nous donner le coup de grace ! » 

La nuit, il se fit un mouvement général en arriére ; 
notre armée se resserra de plus en plus autour de 

1o Leipzig, ensuite tout revint calme. Mais cela ne vous 
empéchait pas de réfléchir ; au contraire, chacun pensait 
dans le silence: 

« Que va-t-il arriver demain? Est-ce qu’a cette 
méme heure je verrai la lune monter entre les nuages, 

15 comme je la vois? Est-ce que les étoiles brilleront 
encore pour mes yeux?» 

Et quand on regardait, dans la nuit sombre, ce grand 
cercle de feu qui nous entourait sur une étendue de prés 
de six lieues, on s’écriait en soi-méme : 

zo <« Maintenant tout univers est contre nous, tous les 
peuples demandent notre extermination .. . ils ne 
veulent plus de notre gloire ! » 

On songeait ensuite qu’on avait pourtant ’honneur 
d’étre Frangais, et qu'il fallait vaincre ou mourir. 


XIX 


25 CEST au milieu de ces pensées que le jour arriva. 
Rien ne bougeait encore, et Zébédé me dit : 
« Quelle chance, si ’ennemi n’avait pas le courage 
de nous attaquer! » 
Les officiers causaient entre eux d’un armistice. 
3e Mais tout & coup, vers neuf heures, nos coureurs 
entrérent a bride abattue, criant que ’ennemi s’ébran- 
lait sur toute la ligne, et presque aussit6ét le canon 
gronda sur notre droite, le long de 1’Elster. Nous 
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étions déja sous les armes, et nous marchions & travers 
champs, du cété de la Partha, pour retourner 4 Schcen- 
feld. Voila le commencement de la bataille. 

Sur les collines, en avant de la riviére, deux ou trois 
divisions, leurs batteries dans les intervalles et la 
cavalerie sur les flancs, attendaient l’ennemi; plus loin, 
par-dessus les pointes des baionnettes, nous voyions les 
Prussiens, les Suédois et les Russes s’avancer en masses 
profondes de tous les cétés: cela n’en finissait plus. 

Vingt minutes aprés, nous arrivions en ligne, entre 
- deux collines, et nous apercevions devant nous cing ou 
six mille Prussiens qui traversaient la riviére en criant 
tous ensemble: «Vaterland/ Vaterland /y Cela formait 
un tumulte immense, semblable 4 celui de ces nuées 
de corbeaux qui se réunissent pour gagner les pays du 
nord. 

Dans le méme moment, la fusillade s’engagea d’une 
rive 4 l'autre, et le canon se mit 4 gronder. Le ravin 
ou coule la Partha se remplit de fumée; les Prussiens 
étaient déja sur nous, que nous les voyions a peine avec 
leurs yeux furieux, leurs bouches tirées et leur air de 
bétes sauvages. Alors nous ne poussdmes qu’un cri 
jusqu’au ciel: «Vive 71Empereur/y et nous courimes 
sur eux. La mélée devint épouvantable; en deux 
secondes nos baionnettes se croisérent par milliers: on 
se poussait, on reculait, on se lachait des coups de fusil 
a bout portant, on s’assommait 4 coups de crosse, tous 
les rangs se confondaient . . . ceux qui tombaient on 
marchait dessus, la canonnade tonnait ; et la fumée qui 
se trainait sur cette eau sombre entre les collines, le 
sifflement des balles, le pétillement de la fusillade, 
faisaient ressembler ce ravin 4 un four, ot s’engouf- 
fraient les hommes comme des bifiches pour étre con- 
sumes. 

Nous, c’était le désespoir qui nous poussait, la rage 
de nous venger avant de mourir; les Prussiens, c’était 
Yorgueil de se dire: «Nous allons vaincre Napoléon 
cette fois!» Ces Prussiens sont les plus orgueilleux 
des hommes ; leurs victoires de Gross-Beeren et de la 
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Katzbach les avaient rendus comme fous. Mais il en 
resta dans la riviére .. oui, il en resta! Trois fois 
ils passérent eau et coururent sur nous en masse. 
Nous étions bien forcés de reculer, & cause de leur 

5 grand nombre, et quels cris ils poussaient alors! On 
aurait dit qu’ils voulaient nous manger . .. C’est une 
vilaine race . . . Leurs officiers, ’épée en lair entre 
les baionnettes serrées, répétaient cent fois: « Lorwertz / 
Forwertz /y et tous s’avancaient comme un mur, avec 

ro grand courage, on ne peut pas dire le contraire. Nos 
canons les fauchaient, ils avan¢aient toujours ; mais au 
haut de la colline nous reprenions un nouvel élan et 
nous les bousculions jusque dans la riviére. Nous les 
aurions tous massacrés sans une de leurs batteries, en 

1s avant de Mockern, qui nous prenait en écharpe et nous 
empéchait de les poursuivre trop loin. 

Cela dura jusqu’a deux heures; la moitié de nos 
officiers étaient hors de combat; le commandant 
Gémeau était blessé, le colonel Lorain tué, et tout le 

zo long de la riviére on ne voyait que des morts entassés 
et des blessés qui se trainaient pour sortir de la bagarre ; 
quelques-uns, furieux, se relevaient sur les genoux pour 
donner encore un coup de baionnette ou lacher un 
dernier coup de fusil. On n’a jamais rien vu de pareil. 

25 Dans la riviére nageaient les morts 4 la file, les uns 
montrant leur figure, les autres le dos, d’autres les 
pieds. Ils se suivaient comme des flottes de bois, et 
personne n’y faisait seulement attention. On aurait dit 
que la méme chose ne pouvait pas nous arriver d’une 

3o minute 4 l’autre. 

Ce grand carnage se passait tout le long de la Partha, 
depuis Schoenfeld jusqu’a Grossdorf. 

Les Suédois et les Prussiens finirent par remonter la 
riviére pour nous tourner plus haut, et des masses de 

35 Russes vinrent remplacer ces Prussiens, qui n’étaient 
pas fachés d’aller voir ailleurs. 

Les Russes se formérent sur deux colonnes; ils 
descendirent au ravin l’arme au bras, dans un ordre 
admirable, et nous donnérent l’assaut deux fois avec 
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une grande brayoure, mais sans pousser des cris de 
bétes comme les Prussiens. Leur cavalerie voulait 
enlever le vieux pont au-dessus de Schcenfeld; la 
canonnade allait toujours en augmentant. De tous les 
cétés ot s’étendaient les yeux, 4 travers la fumée, on 
ne voyait que des ennemis qui se resserraient ; quand 
nous avions repoussé une de leurs colonnes, il en 
arrivait une autre de troupes fraiches: c’était toujours 
& recommencer. 

Entre deux ou trois heures, on apprit que les Suédois 
et la cavalerie prussienne avaient passé la riviére au- 
dessus de Grossdorf, et qu’ils venaient nous prendre 4 
revers ; ¢a leur plaisait beaucoup mieux que de nous 
attaquer en face. Aussitét le maréchal Ney fit un 
changement de front, l’aile droite en arriére. Notre 
division resta toujours appuyée sur Schcenfeld; mais 
toutes les autres se retirérent de la Partha pour s’étendre 
dans la plaine, et toute l’armée ne forma plus qu’une 
ligne autour de Leipzig. 

Les Russes, derriére la route de Mockern, préparaient 
leur troisiéme attaque vers trois heures; nos officiers 
prenaient de nouvelles dispositions pour les recevoir, 
lorsqu’une sorte de frisson passa d’un bout de l’armée 
4 Vautre, et tout le monde apprit en quelques minutes 
que les seize mille Saxons et la cavalerie wurtember- 
geoise,—au centre de notre ligne,—venaient de passer 
a ’ennemi, et que, méme avant d’arriver 4 distance, ils 
avaient eu l’infamie de tourner les quarante piéces de 
canon quils emmenaient avec eux contre leurs anciens 
fréres d’armes de la division Durutte. 

Cette trahison, au lieu de nous abattre, augmenta 
tellement notre fureur que, si l’on nous avait écoutés, 
nous aurions traversé la rivi¢re pour tout exterminer. 

Ces Saxons-la disent qu’ils défendaient leur patrie; 
eh bien! c’est faux. Ils n’avaient qu’A nous quitter 
sur la route de Duben; qui les en empéchait? Is 
n’avaient qu’a faire comme les Bavarois et se déclarer 
avant la bataille, Ils pouvaient rester neutres, ils 
pouvaient aussi refuser le service; mais ils nous 
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trahissaient parce que la chance tournait contre nous. 
S’ils avaient vu que nous allions gagner, ils auraient 
toujours été nos bons amis pour avoir leur part, comme 
apres Iéna et Friedland. Voila ce que chacun pensait, _ 

set voilé pourquoi ces Saxons seront des traitres dans 
les siécles des siécles. Non seulement ils abandonné- 
rent leurs amis dans le malheur, mais ils les assassiné- 
rent pour se faire bien venir des autres. Dieu est 
juste: leurs nouveaux alliés eurent un tel mépris d’eux 

ro quils partagérent la moitié de leur pays aprés la 
bataille. Les Francais ont ri de la reconnaissance des 
Prussiens, des Autrichiens et des Russes. 

Depuis ce moment jusqu’au soir, ce n’était plus une 
guerre humaine qu’on se faisait, c’était une guerre de 

15 vengeance. Le nombre devait nous écraser, mais les 
alliés devaient payer chérement leur victoire. 

A la nuit tombante, pendant que deux mille pisces 
de canon tonnaient ensemble, nous recevions notre 
septi¢me attaque dans Scheenfeld: d’un cété les Russes 

20 et de l’autre coté les Prussiens nous refoulaient dans ce 
grand village. Nous tenions dans chaque maison, dans 
chaque ruelle; les murs tombaient sous les boulets, les 
toits s’affaissaient. On ne criait plus comme au com- 
mencement de la bataille; on était froid et pale 4 force 

25de rage. Les officiers avaient ramassé des fusils et 
remis la vieille giberne; ils déchiraient la cartouche 
comme le soldat. 

Aprés les maisons, on défendit les jardins et le 
cimetitre ol j’avais couché la veille; il y avait alors 

30 plus de morts dessus que dessous terre. Ceux qui 
tombaient ne se plaignaient pas; ceux qui restaient se 
réunissaient derriére un mur, un tas de décombres, une 
tombe. Chaque pouce de terrain cofttait la vie 4 
quelqu’un. 

35 I] faisait nuit lorsque le maréchal Ney amena, de je 
ne sais ot, du renfort: ce qui restait de la division 
Ricard et de la deuxiéme de Souham. Tous les débris 
de nos régiments se réunirent, et l’on rejeta les Russes 
de lautre coté du vieux pont, qui n’avait plus de rampe 
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a force d’avoir été mitraillé. On placa sur ce pont six 
piéces de douze, et jusqu’A sept heures on se canonna 
dans cet endroit. Les restes du bataillon et de quel- 
ques autres en arricre soutenaient les pices, et je me 
rappelle que leur feu s’étendait sous le pont comme des 
éclairs, et qu’on voyait alors les chevaux et les hommes 
tués s’engouffrer péle-méle sous les arches sombres. 
Cela ne durait qu'une seconde, mais c’étaient de terribles 
visions ! 

A sept heures et demie, comme des masses de cava- 
lerie s’avancaient sur notre gauche, et qu’on les voyait 
tourbillonner autour de deux grands carrés qui se 
retiraient pas 4 pas, nous reciimes enfin l’ordre de la 
retraite. Il ne restait plus que deux ou trois mille 
hommes a Schcenfeld avec les six piéces. Nous revinmes 
a Kohlgarten sans étre poursuivis, et nous alldmes 
bivaquer autour de Rendnitz. Zébédé vivait encore ; 
comme nous marchions |’un prés de l’autre en silence 
depuis vingt minutes, écoutant la canonnade qui con- 
tinuait du cété de |’Elster malgré la nuit, tout 4 coup il 
me dit: 

« Comment sommes-nous encore 1a, Joseph, quand 
tant de milliers d’autres prés de nous sont morts? 
Maintenant nous ne pouvons plus mourir. » 

Je ne répondais rien. 

« Quelle bataille! fit-il. Est-ce qu’on s’est jamais 
battu de cette fagon avant nous? C’est impossible. » 

Il avait raison, c’était une bataille de géants. Depuis 
dix heures du matin jusqu’a sept heures du soir, nous 
avions tenu téte 4 trois cent soixante mille hommes sans 
reculer d’une semelle, et nous n’étions pourtant que cent 
trente mille! On n’avait jamais rien vu de pareil.— 
Dieu me garde de dire du mal des Allemands, ils com- 
battaient pour l’indépendance de leur patrie; mais je 
trouve qu’ils ont tort de célébrer tous les ans l’anniver- 
saire de la bataille de Leipzig: quand on était trois 
contre un, il n’y a pas de quoi se vanter. 

En approchant de Rendnitz, nous marchions sur des 
tas de morts; a chaque pas nous rencontrions des 
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canons démontés, des caissons renversés, des arbres 
hachés par la mitraille. C’est 14 qu’une division de la 
jeune garde et les grenadiers 4 cheval, conduits par 
Napoleon lui-méme, avaient arrété les Suédois qui s’avan- 
s caient dans le vide formé par la trahison des Saxons,— 
Deux ou trois vieilles baraques qui finissaient de brfiiler 
en avant du village éclairaient ce spectacle. Les 
grenadiers 4 cheval étaient encore 4 Rendnitz; mais 
une foule d’autres troupes débandées allaient et venaient 
ro dans la grand’rue. On n/avait pas fait la distribution 
des vivres ; chacun cherchait 4 manger et a boire. 

Comme nous défilions devant une grande maison de 
poste, nous vimes derriére le mur d’une cour deux can- 
tiniéres qui versaient 4 boire du haut de leurs charrettes. 

15 Il y avait 14 des chasseurs, des cuirassiers, des lanciers, 
des hussards, de ]’infanterie de ligne et de la garde, tous 
péle-méle, déchirés, les shakos et les casques défoncés, 
sans plumets, criblés de coups. Tous ces gens semblaient 
affamés. 

zo Deux ou trois dragons, debout sur le petit mur, prés 
d’un pot rempli de poix qui brfilait, les bras croisés sous 
leurs longs manteaux blancs, étaient couverts de sang 
comme des bouchers. 

Aussitét Zébédé, sans rien dire, me poussa du coude, 

25 et nous entrames dans la cour, pendant que les autres 
poursuivaient leur chemin. Il nous fallut un quart 
d@heure pour arriver prés de la charrette. Je levai un 
écu de six livres; la cantiniére, 4 genoux derriére sa 
tonne, me tendit un grand verre d’eau-de-vie avec un 

30 morceau de pain blanc, en prenant mon écu. Je bus, 
puis je passai le verre 4 Zébédé, qui le vida. 

Nous efimes ensuite de la peine a sortir de cette foule, 
on se regardait d’un air sombre, on se faisait place des 
épaules et des coudes, et c’est 14 qu’on pouvait dire,— 

35 en voyant ces faces dures, ces yeux creux, ces mines 
terribles dhommes qui viennent de traverser mille 
morts et qui recommenceront demain :—« Chacun pour 
soi. . . Dieu pour tous!» 

En remontant le village, Zébédé me dit: 
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« Tu as du pain? 

—Oui. » 

Je cassai le pain en deux et je lui en donnai la moitié. 
Nous mangions en allongeant le pas. On entendait 
encore tirer dans le lointain. Au bout de vingt minutes 
nous avions rattrapé la queue de la colonne, et nous 
reconniimes le bataillon au capitaine adjudant-major 
Vidal, qui marchait auprés. Nous rentrdmes dans les 
rangs sans que personne efit remarqué notre absence. 

Plus on approchait de la ville, plus on rencontrait 
de détachements, de canons et de bagages, qui se 
dépéchaient d’arriver a Leipzig. 

Vers dix heures nous traversions le faubourg de 
Rendnitz. Le général de brigade Fournier prit notre 
-commandement et nous donna l’ordre d’obliquer a 
gauche. A minuit nous arrivimes dans les grandes 
promenades qui longent la Pleisse, et nous fimes halte 
sous les vieux tilleuls dépouillés. On forma les faisceaux. 
Une longue file de feux tremblotaient dans le brouillard 
jusqu’au faubourg de Ranstadt. Quand la flamme 
montait, elle éclairait des groupes de lanciers polonais, 
des lignes de chevaux, des canons et des fourgons, et, 
de loin en loin, quelques sentinelles immobiles dans la 
brume comme des ombres. De grandes rumeurs s’éle- 
vaient en ville, elles semblaient augmenter toujours, et 
se confondaient avec le roulement sourd de nos convois 
sur le pont de Lindenau. C’était le commencement de 
la retraite—Alors chacun mit son sac au pied d’un 
arbre et s’étendit dessus, le bras replié sous V’oreille. Un 
quart d’heure aprés, tout le monde dormait. 


XX 


Cr qui se passa jusqu’au petit jour, je n’en sais rien,— 

les bagages, les blessés et les prisonniers continuérent 
sans doute de défiler sur le pont; mais alors une 
détonation épouvantable nous éveilla, pas un homme 
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ne resta couché, car on prenait cela pour une attaque, 
lorsque deux officiers de hussards arrivérent en criant 
qu’un fourgon de poudre venait de sauter par hasard 
dans la grande avenue de Ranstadt, au bord de leau. 
5 La fumée, d’un rouge sombre, tourbillonnait encore 
dans le ciel en se dissipant ; la terre et les vieilles mai- 
sons frémissaient. \ 
Le calme se rétablit. Quelques-uns se recouchérent 
pour tacher de se rendormir; mais le jour venait ; en 
10 jetant les yeux sur la riviére grisdtre, on voyait deja 
nos troupes s’étendre 4 perte de vue sur les cinq ponts 
de Elster et de la Pleisse qui se suivent a la file, et 
n’en font pour ainsi dire qu’un. Ce pont, sur lequel 
tant de milliers d’hommes devaient défiler, vous rendait 
15 tout mélancolique. Cela devait prendre beaucoup de 
temps, et Vidée venait 4 tout le monde qu'il aurait 
mieux valu jeter plusieurs ponts sur les deux riviéres, 
puisque d’un instant 4 lautre ’ennemi pouvait nous 
attaquer, et qu’alors la retraite deviendrait bien difficile. — 
20 Mais l’Empereur avait oublié de donner des ordres, et 
Yon n’osait rien faire sans ordre; pas un maréchal de 
France n’aurait osé prendre sur lui de dire que deux 
ponts valaient mieux qu’un seul! Voila pourtant & 
quoi la discipline terrible de Napoléon avait réduit tous 
25 ces vieux capitaines: ils obéissaient comme des 
machines et ne s'inquictaient de rien autre, dans la 
crainte de déplaire au maitre! ... 
Moi, tout de suite, en voyant ce pont qui n’en 
finissait plus, je pensai: « Pourvu qu’on nous laisse 
30 défiler maintenant, car, Dieu merci, nous avons assez 
de batailles et de carnage! Une fois de l'autre cété, 
nous serons sur la bonne route de France, je pourrai 
revoir peut-étre encore Catherine, la tante Grédel et 
le pére Goulden!» En songeant a cela, je m/at- 
35 tendrissais, je regardais d’un ceil d’envie ces milliers 
d’artilleurs & cheval et de soldats du train qui s’é- 
loignaient la-bas comme des fourmis, et les grands 
bonnets 4 poil de la vieille garde, immobiles de 
autre cété de la rivi¢re sur la colline de Lindenau, 
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Yarme au bras.—Zébédé, qui pensait la méme chose, 
me dit : 

« Hein! Joseph, si nous étions 4 leur place!» 

Aussi, vers sept heures, lorsque nous vimes s’ap- 
procher trois fourgons pour nous distribuer des 5 
cartouches et du pain, cela me parut bien amer. I] 
était clair maintenant que nous serions 4 l’arriére-garde, 
et, malgré la faim, jaurais voulu jeter mon pain contre 
un mur. Quelques instants aprés, passcrent deux 
escadrons de lanciers polonais qui remontaient la 10 
riviére ; puis derriére ces lanciers cing ou six généraux, 
et dans le nombre Poniatowski. C’était un homme 
de cinquante ans; assez grand, mince et lair triste. 
Il passa sans nous regarder. Le général Fournier se 
détacha de son état-major en nous criant : 15 

« Par file 4 gauche ! » 

Je n’ai jamais eu de créve-cceur pareil, j’aurais donné 
ma vie pour deux liards; mais il fallait bien emboiter 
le pas et tourner le dos au pont. 

Au bout des promenades, nous arrivames 4 un 20 
endroit appelé Hinterthér, c’est une vieille porte sur 
la route de Caunewitz; 4 droite et 4 gauche s’étendent 
les anciens remparts, et derriére s’élévent les maisons. 
On nous posta dans les chemins couverts, prés de cette 
porte que des sapeurs avaient solidement barricadée. 25 
Le capitaine Vidal commandait alors le bataillon, 
réduit 4 trois cent vingt-cing hommes. Quelques 
vieilles palissades vermoulues nous servaient de re- 
tranchements, et sur toutes les routes en face s’avangait 
Vennemi. Cette fois, c’étaient des vestes blanches et 30 
des shakos plats sur la nuque, avec une espéce de haute 
plaque devant, ot se voyait laigle & deux tétes des 
hreutzers.—Le vieux Pinto, qui les reconnut tout de 
suite, nous dit: 

« Ceux-la sont des Katserlicks |! nous les avons battus 35 
plus de cinquante fois depuis 1793 ; mais c’est égal, si 
le pére de Marie-Louise avait un peu de cceur, ils 
seraient avec nous tout de méme. » 

Depuis quelques instants on entendait la canonnade ; 
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de l’autre cété de la ville, Bliicher attaquait le faubourg 
de Hall. Bientét aprés, le feu s’étendit 4 droite. 
Bernadotte attaquait le faubourg de Kohlgartenthdr, — 
et presque en méme temps les premiers obus des 

s Autrichiens tombérent dans nos chemins couverts ; ils 
se suivaient a la file; plusieurs passant au-dessus du 
Hinterthér éclataient dans les maisons et dans les rues 
du faubourg. 

A neuf heures, les Autrichiens se formérent en 

xo colonnes d’attaque sur la route de Caunewitz. De 
tous les cétés ils nous débordaient: malgré cela, le 
bataillon tint jusque vers dix heures. Alors il fallut 
nous replier derriére les vieux remparts, ou les Kazser- 
licks nous poursuivirent par les bréches, sous le feu 

15 croisé du 29° et du 14° de ligne. Ces pauvres diables 
n’avaient pas la fureur des Prussiens; ils montrérent 
pourtant un vrai courage, car 4 dix heures et demie 
ils couronnaient les remparts, et nous, de toutes les 
fenétres environnantes, nous les fusillions sans pouvoir 

20 les forcer & redescendre. Six mois avant, ces choses 
m/’auraient fait horreur, mais j’en avais vu tant d’au- 
tres! J’étais alors insensible comme un vieux soldat, 
et la mort d’un homme ou de cent ne me paraissait 
plus rien. 

25 Jusqua ce moment tout avait bien marché; mais 
comment sortir des maisons? L’ennemi couvrait toutes 
les avenues, et 4 moins de grimper sur les toits, il n’y 
avait plus de retraite possible. C’est encore un des 
mauvais moments dont j’ai gardé le souvenir. Tout a 

3e coup l’idée me vint que nous serions pris la comme 
des renards qu’on enfume dans leur trou ; je m’approchai 
d’une fenétre de derriére, et je vis qu’elle donnait dans 
une cour, et que cette cour n’avait de porte que sur le 
devant. Je me figurais que les Autrichiens, aprés tout 

35 le mal que nous venions de leur faire, nous passeraient 
au fil de la baionnette; c’était assez naturel. En son- 
geant a cela, je rentrai dae la chambre ot nous étions 
une dizaine, et j’apercus le sergent Pinto assis tout pale 
contre le mur, les bras pendants. I] venait de recevoir 
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une balle dans le ventre, et disait au milieu de la 
fusillade : 

« Défendez-vous, conscrits, défendez-vous ! 

Montrez a ces Kaiserlicks que nous valons encore 
mieux qu’eux! . . . Ah! les brigands!» 5 
En bas, contre la porte, retentissaient comme des 
coups de canon. Nous tirions toujours, mais sans 
espoir, lorsqu’il se fit dehors un grand bruit de pié- 
tinement de chevaux. Le feu cessa, et nous vimes, a 
travers la fumée, quatre escadrons de lanciers passer 10 

comme une bande de lions au milieu des Autrichiens. 
Tout cédait. Les Kazserlicks allongeaient les jambes ; 
mais les grandes lances bleuatres, avec leurs flammes 
rouges, filaient plus vite qu’eux et leur entraient dans 
le dos comme des fiéches. Ces lanciers étaient des 15 
Polonais, les plus terribles soldats que j’aie vus de ma 
vie, et pour dire les choses comme elles sont, nos amis 
et nos fréres. Ceux-la n’ont pas tourné casaque au 
moment du danger, ils nous ont donné jusqu’a la der- 
niére goutte de leur sang . . . Et nous, qu’est-ce que 20 
nous avons fait pour leur malheureux pays? . . . Quand 
je pense a notre ingratitude, cela me creve le cceur! 

Enfin cette fois encore les Polonais nous dégageaient. 
En les voyant si fiers et si braves, nous sortimes de 
partout, courant sur les Autrichiens a la baionnette, et 25 
nous les rejetames dans les fossés. Nous etimes la 
victoire, mais il était temps de battre en retraite, car 
Vennemi remplissait déja Leipzig: les portes de Hall et 
de Grimma étaient forcées, et celle de Péters-Thor 
livrée par nos amis les Badois et nos autres amis les 30 
Saxons. Soldats, étudiants et bourgeois tiraient sur 
nous des fenétres ! 

Nous n’efimes que le temps de nous reformer et de 
reprendre le chemin de la grande avenue qui longe la 
Pleisse. Les lanciers nous attendaient 14; nous défi- 35 
lames derritre eux, et comme les Autrichiens nous 
serraient de pres, ils firent encore une charge pour les 
refouler. Quels braves gens et quels magnifiques 
cavaliers que ces Polonais! Ah! tous ceux qui les 
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ont vus pousser une charge sont dans admiration, 
surtout dans un moment pareil. 
La division, réduite de huit mille hommes 4 quinze 
cents, se retirait donc devant plus de cinquante mille 
5 ennemis, non sans se retourne® et répondre encore au 
feu des Kazserlicks. 
Nous nous rapprochions du pont, avec quelle joie! je 
n’ai pas besoin de le dire. Mais il n’était pas facile d’y 
arriver, car sur toute la longueur de lavenue, tant 
10 d’hommes 4 pied et a cheval se précipitaient pour 
passer, arrivant de toutes les rues environnantes, que 
cette foule ne formait en quelque sorte qu’un seul bloc, 
oli toutes les tétes se touchaient et s’avancaient lente- 
ment, avec des soupirs et des espéces de cris sourds 
15 qu’on entendait d’un quart de lieue malgré la fusillade. 
Malheur a ceux qui se trouvaient sur le bord du pont ; 
ils tombaient, et personne n’y faisait attention! Au 
milieu, les hommes et méme les chevaux étaient portés; 
ils n’avaient pas besoin de bouger, ils avangaient tout 
20 seuls . . ennemi faisait 
des progrés 4 chaque seconde. On avait bien placé 
quelques canons sur les deux cétés pour balayer les 
promenades et en face la rue principale. Il y avait bien 
encore des troupes en ligne pour repousser les premiéres 
25 attaques; mais les Prussiens, les Autrichiens et les 
Russes avaient aussi des canons pour balayer le pont, 
et ceux qui resteraient les derniers, aprés avoir protégé 
la retraite des autres, devaient recevoir tous les obus, 
tous les boulets et la mitraille ; il ne fallait pas beau- 
3o coup de bon sens pour comprendre cela, c’était assez 
clair: voila pourquoi tout le monde voulait passer a 
la fois. 
A deux ou trois cents pas de ce pont, l’idée me vint 
de courir me perdre dans la foule, et de me faire 
35 porter de l’autre cété; mais le capitaine Vidal, le 
lieutenant Bretonville et d’autres vieux disaient : 
«Le premier qui s’écarte des rangs, qu’on tire 
dessus ! )» 


Quelle terrible malédiction d’étre si prés, et de penser: 
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« Il faut que je reste! » 

Cela se passait entre onze heures et midi. Je vivrais 
cent ans, qu'il me serait impossible de rien oublier de 
ce moment; la fusillade se rapprochait 4 droite et a 
gauche, quelques boulets commengaient 4 ronfler dans 5 
Yair, et du cdté du faubourg de Hall, on voyait les 
Prussiens déboucher péle-méle avec nos soldats.—Aux 
environs du pont, des cris épouvantables s’élevaient ; 
les cavaliers, pour se faire place, sabraient les fantassins, 
qui leur répondaient 4 coups de baionnette: c’était un 10 
sauve-qui-peut général!—A chaque pas de la foule, 
quelqu’un tombait du pont, et, cherchant a se retenir, 
en entrainait cinq ou six par grappes ! 

Et comme la confusion, les hurlements, la fusillade, 
le clapotement de ceux qui tombaient augmentaient de rs 
seconde en seconde, comme ce spectacle devenait 
tellement abominable, qu’on aurait cru qu’il ne pouvait 
rien arriver de pire . . . voila qu’une espéce de coup 
de tonnerre part, et que la premitre arche du pont 
s’écroule avec tous ceux qui se trouvaient dessus: des 20 
centaines de malheureux disparaissent, des masses 
d’autres sont estropiés, écrasés, mis en lambeaux par les 
pierres qui retombent. 

Un sapeur du génie venait de faire sauter le pont! 

A cette vue, le cri de trahison retentit jusqu’au bout 2s 
des promenades: « Nous sommes perdus! . . . trahis! 

.» On n’entendait que cela... c’était une 
clameur i immense, épouvantable. Les uns, saisis de la 
rage du désespoir, retournent 4 ’ennemi comme des 
bétes fauves acculées, qui ne voient plus rien et qui 30 
n’ont plus que l’idée de la vengeance; d’autres brisent 
leurs armes, en accusant le ciel et la terre de leur 
malheur. Les officiers 4 cheval, les généraux sautent 
dans la rivitre pour traverser 4 la nage; bien des soldats 
font comme eux, ils se précipitent sans prendre le temps 35 
d’éter leurs sacs. L/’idée qu’on avait pu s’en aller, et 
que maintenant, a la dernitre minute, il fallait se faire 
massacrer, vous rendait fous... J’avais vu bien des 
cadayres la yeille, entrainés par la Partha; mais alors 
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c’était encore plus terrible; tous ces malheureux se 
débattaient avec des cris déchirants, ils s’accrochaient 
les uns aux autres; la rivitre en était pleine :—on ne 
voyait que des bras et des tétes grouiller a la surface. 

5 Ence moment, le capitaine Vidal, un homme calme 
et qui par sa figure et son coup d’ceil nous avait retenus 
dans le devoir—en ce moment, le capitaine lui-méme 
parut découragé ; il remit son sabre dans le fourreau en 
riant d’un air étrange, et dit: 

noc <AllOnS Wo 5 si Cest AMI.) 
Et comme je lui posais la main sur le bras, il me 
regarda avec une grande douceur : 
« Que veux-tu, mon enfant? me demanda-t-il. 
—Capitaine, lui répondis-je—car cette pensée me 
15 revenait alors—j’ai passé quatre mois a Vhdpital de 
Leipzig, je me suis baigné dans I’Elster, et je connais 
un endroit ot I’on a pied. 
—Ot cela? 
—A dix minutes au-dessus du pont. > 
20 Aussitot il tira son sabre en criant d’une voix de 
tonnerre : 
« Enfants, suivez-moi, et toi, marche devant. » 
Tout le bataillon, qui ne comptait plus que deux 
cents hommes, se mit en marche ; une centaine d’autres, 

25 qui nous voyaient partir d’un pas ferme, se mirent avec 
nous sans savoir oti nous allions. Les Autrichiens 
étaient déja sur la terrasse de lT’avenue; plus bas 
s’étendaient les jardins séparés par des haies jusqu’A 
YElster. Je reconnus ce chemin, que Zimmer et moi 

30 nous avions parcouru en juillet, quand tout cela n’était 
qu’un bouquet de fleurs. Des coups de fusil partaient 
sur nous, mais nous n’y répondions plus. J’entrai le 
premier dans la riviere, le capitaine Vidal ensuite, puis 
les autres deux 4 deux. L’eau nous arrivait jusqu’aux 

35 épaules, parce qu’elle était grossie par les pluies 
d’automne ; malgré cela, nous passames heureusement, 
il n’y eut. personne de noyé. Nous avions encore 
presque tous nos fusils en arrivant sur lautre rive, et 
nous primes tout droit 4 travers champs. Plus loin 
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nous trouvames le petit pont de bois qui méne & 
Schleissig, et de 14 nous tourndmes vers Lindenau. 

Nous étions tous silencieux ; de temps en temps nous 
regardions au loin, de l’autre cété de |’Elster, la bataille 
qui continuait dans les rues de Leipzig. Longtemps 
les clameurs furieuses et le rebondissement sourd de la 
canonnade nous arrivérent; ce n’est que vers deux 
heures, lorsque nous découvrimes l’immense file de 
troupes, de canons et de bagages qui s’étendait a perte 
de vue sur la route d’Erfurt, que ces bruits se confondi- 
rent pour nous avec le roulement des voitures. 


XXI 


J’ar raconté jusqu’a présent les grandes choses de la 
guerre: des batailles glorieuses pour la France, malgré 
nos fautes et nos malheurs. Quand on a combattu seul 
contre tous les peuples de |’Europe,—toujours un contre 
deux et quelquefois contre trois,—et qu’on a fini par 
succomber, non sous le courage des autres, ni sous leur 
génie, mais sous la trahison et le nombre, on aurait tort 
de rougir d’une pareille défaite, et les vainqueurs au- 
raient encore plus tort d’en étre fiers. Ce n’est pas le 
nombre qui fait la grandeur d’un peuple ni d’une armée, 
cest sa vertu. Je pense cela dans la sincérité de mon 
Ame, et je crois que les hommes de cceur, les hommes 
sensés de tous les pays du monde penseront comme 
moi. 

Mais il faut maintenant que je raconte les miséres 
de la retraite, et voila ce qui me parait le plus 
pénible. 

On dit que la confiance donne la force, et c’est vrai 
surtout pour les Francais. Tant quils marchent en 
avant, tant quils espérent la victoire, ils sont unis 
comme les doigts de la main, la volonté des chefs est 
la loi de tous ; ils sentent qu’on ne peut réussir que par 
la discipline. Mais aussit6t qu’ils sont forcés de reculer, 
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chacun n’a plus de confiance qu’en soi-méme, et on ne 
connait plus le commandement. Alors ces hommes si 
fiers,—ces hommes qui s’avancaient gaiement a l’ennemi 
pour combattre,—s’en vont les uns 4 droite, les autres 
5 a gauche, tantdt seuls, tant6ét en troupeaux. Et ceux 
qui tremblaient & leur approche s’enhardissent ; ils 
s’avancent d’abord avec crainte, ensuite, voyant qu’il ne 
leur arrive rien, ils deviennent insolents. Ils fondent 
sur les trainards a trois ou quatre pour les enlever, 
ro comme on voit les corbeaux, en hiver, tomber sur un 
pauvre cheval abattu qu’ils n’auraient pas osé regarder 
d’une demi-lieue lorsqu’il marchait encore. 
J'ai vu ces choses. . . J’ai vu de misérables Cosaques, 
—de véritables mendiants, avec de vieilles guenilles 
15 pendues aux reins, un vieux bonnet de peau rapé tiré 
sur les oreilles, des gueux qui ne s’étaient jamais fait la 
barbe et tout remplis de vermine, assis sur de vieilles 
biques maigres, sans selle, le pied dans une corde en 
guise d’étrier, un vieux pistolet rouillé pour arme a feu, 
zo un clou de latte au bout d’une perche pour lance,—j’ai 
vu des gueux pareils, qui ressemblaient 4 de vieux juifs. 
jaunes et décrépits, arréter des dix, quinze, vingt soldats, 
et les emmener comme des moutons ! 
Et les paysans, ces grands flandrins qui tremblaient 
25 quelques mois auparavant comme des lievres, lorsqu’on 
les regardait de travers . . . eh bien! je les ai vus 
traiter d’un air d’arrogance de vieux soldats, des cuiras- 
siers, des canonniers, des dragons d’Espagne, des gens 
qui les auraient renversés d’un coup de poing; je les 
jo al vus soutenir qu’ils n’avaient pas de pain 4 vendre, 
lorsqu’on sentait ’odeur du four dans tous les environs, 
et quills n’avaient ni vin, ni biére, ni rien, lorsqu’on 
entendait les pots tinter 4 droite et 4 gauche comme les 
cloches de leurs villages. Et l’on n’osait pas les secouer, 
35 On n’osait pas les mettre a la raison, ces gueux qui riaient 
de nous voir battre en retraite, parce qu’on nétait plus 
en nombre, parce que chacun marchait pour soi, qu’on 


ne reconnaissait plus de chefs et qu’on n’avait plus de 
discipline. 
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Et puis la faim, la misére, les fatigues, la maladie, 
tout vous accablait 4 la fois; le ciel était gris, il ne 
finissait plus de pleuvoir, le vent d’automne vous glacait. 
Comment de pauvres conscrits encore sans moustaches, 
et tellement décharnés qu’on aurait vu le jour entre 
leurs cétes comme & travers une Janterne, comment ces 
pauvres étres pouvaient-ils résister 4 tant de miséres? 
Ils périssaient par milliers; on ne voyait que cela sur 
les chemins. La terrible maladie qu’on appelait le 
typhus nous suivait a la piste: les uns disent que c’est 
une sorte de peste, engendrée par les morts qu’on 
n’enterre pas assez profondément; les autres, que cela 
vient des souffrances trop grandes qui dépassent les 
forces humaines; je n’en sais rien, mais les villages 
d’Alsace et de Lorraine, ob nous avons apporté le 
typhus, s’en souviendront toujours: sur cent malades, 
dix ou douze au plus revenaient! 

Enfin, puisqu’il faut continuer cette triste histoire, le 
soir du 19 nous allames bivaquer 4 Lutzen, ot les 
régiments se reformérent comme ils purent. Le lende- 
main, de bonne heure, en marchant sur Weissenfels, il 
fallut tirailler contre les Westphaliens, qui nous suivirent 
jusqu’au vil'age d’Eglaystadt. Le 22, nous bivaquions 
sur les glacis d’Erfurt, o4 l’on nous donna des souliers 
neufs et des effets d’habillement. Cinq ou six com- 
pagnies débandées se réunirent 4 notre bataillon; 
c’étaient presque tous des conscrits qui n’avaient plus 
que le souffle. Nos habits neufs et nos souliers nous 
allaient comme des guérites ; mais cela ne nous empéchait 
pas de sentir la bonne chaleur de ces habits: nous 
croyions revivre. 

Il fallut repartir le 22, et les jours suivants nous 
passames prés de Gotha, de Teitlébe, d’Eisenach, de 
Salmunster. Les Cosaques nous observaient du haut 
de leurs biques; quelques hussards leur donnaient la 
chasse, ils se sauvaient comme des voleurs et revenaient 
aussitét aprés. 

Beaucoup de nos camarades avaient la mauvaise 
habitude de marauder le soir pendant que nous étions 
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au bivac, ils attrapaient souvent quelque chose; mais il 
en manquait toujours 4 l’appel du lendemain, et les 
sentinelles eurent la consigne de tirer sur ceux qul 
s’écartaient. : 
5 Moi, javais les fisvres depuis notre départ de Leip- 
zig; elles allaient en augmentant et je grelottais jour 
et nuit. J’étais devenu si faible, que je pouvais a 
peine me lever le matin pour me remettre en route. 
Zébédé me regardait d’un air triste, et me disait quel- 

10 quefois : 

« Courage, Joseph, courage! nous reviendrons tout 
de méme au pays. » 

Ces paroles me ranimaient ; je sentais comme un feu 
me monter 4 la figure. 

15 «Qui, oui, nous reviendrons au pays, disais-je; il 
faut que je revoie le pays! .. .» 

Et je pleurais. Zébédé portait mon sac; quand 
jétais trop fatigué, il me disait: 

« Soutiens-toi sur mon bras .. . Nous approchons 

20 chaque jour maintenant, Joseph . . . Une quinzaine 
d’étapes, qu’est-ce que c’est? » 

Il me remontait le coeur ; mais je n’avais plus la force 
de porter mon fusil, 11 me paraissait lourd comme du 
plomb. Je ne pouvais plus manger, et mes genoux 

25 tremblaient; malgré cela, je ne désespérais pas encore, 
je me disais en moi-méme: «Cen’est rien . . . Quand 
tu verras le clocher de Phalsbourg, tes fiévres passeront. 
Tu auras un bon air, Catherine te soignera . . . Tout 
ira bien . . . vous vous marierez ensemble. » 

30 =J’en voyais d’autres comme moi qui restaient en 
route, mais j’étais bien loin de me trouver aussi malade 
qu’eux. 

J’avais toujours bonne confiance, lorsqu’’ trois lieues 
de Fulde, sur la route de Salmunster, pendant une 

35 halte, on apprit que cinquante mille Bavarois venaient 
se mettre en travers de notre retraite, et qu’ils étaient 
postés dans de grandes foréts ol nous devions passer. 
Cette nouvelle me porta le dernier coup, parce que je 
ne me sentais plus la force d’avancer, ni d’ajuster, ni de 
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me défendre a la baionnette, et que toutes mes peines 
pour venir de si loin étaient perdues. 

Je fis pourtant encore un effort lorsqu’on nous 
ordonna de marcher, et j’essayai de me lever. 

« Allons, Joseph, me disait Zébédé, voyons . ,. du 5 
courage! ...)» 

Mais je ne pouvais pas, et je me mis a sangloter en 
criant : 

« Je ne peux pas! 


—Léve-toi, faisait-il. aS 

—Je ne peux pas... mon Dieu... je ne peux 
pas!» 

Je me cramponnais a son bras . . . des larmes 
coulaient le long de son grand nez ... II essaya de 


me porter, mais il était aussi trop faible. Alors je le xs 
retins en lui criant: 

« Zébédé, ne m’abandonne pas! » 

Le capitaine Vidal s’approcha, et me regardant avec 
tristesse : 

« Allons, mon garcon, dit-il, les voitures de l’ambu- 20 
lance vont passer dans une demi-heure . . . on te 
prendra. » 

Mais je savais bien ce que cela voulait dire, et j’attirai 
Zébédé dans mes bras pour le serrer. Je lui dis 4 
loreille: 25 

« Ecoute, tu embrasseras Catherine pour moi. . . 
tu me le promets! ... Tu lui diras que je suis mort 
en l’embrassant et que tu lui portes ce baiser d’adieu ! 

—Oui!. . . fit-il en sanglotant tout bas, oul . . . je 
lu: dirai! . . . —-O mon pauvre Joseph! » 30 

Je ne pouvais plus le lacher ; il me posa lui-méme a 
terre et s’en alla bien vite sans tourner la téte. La 
colonne s’éloignait . . . je la regardai longtemps, comme 
on regarde la derniére espérance de vie qui s’en va . . 

Les trainards du bataillon entrérent dans un pli de 35 
terrain ... Alors je fermai les yeux, et seulement une 
heure aprés, ou méme plus longtemps, je me réveillai 
au bruit du canon, et je vis une division de la garde 
passer sur la route au pas accéléré, avec des fourgons et 
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de Vartillerie. Sur les fourgons, j’apercevais quelques 
malades et je criais: 


«Prenez-moi! ... prenez moi! . . .» 
Mais personne ne faisait attention a mes cris... 
5 On passait toujours... et le bruit de la canonnade 


augmentait. Plus de dix mille hommes passerent ainsi, 
de la cavalerie et de l'infanterie ; je n’avais plus la force 
d’appeler. 
Enfin la queue de tout ce monde arriva; je regardal 
to les sacs et les shakos s’éloigner jusqu’a la descente, puis 
disparaitre, et j’allais me coucher pour toujours, lorsque 
jentendis encore un grand bruit sur la route. C’étaient 
cing ou six piéces qui galopaient, attelées de solides 
chevaux,—les canonniers 4 droite et a gauche, le sabre 
15 4 la main ;—derriére venaient les caissons. Je n/’avais 
pas plus d’espérance dans ceux-ci que dans les autres, 
et je regardais pourtant, quand, a cété d’une de ces 
piéces, je vis s’avancer un grand maigre, roux, décoré, 
un maréchal des logis, et je reconnus Zimmer, mon 
2o Vieux camarade de Leipzig. Il passait sans me voir, 
mais alors de toutes mes forces, je m’écriai: 
« Christian! . . . Christian! .. .» 
Et malgré le bruit des canons il s’arréta, se retourna, 
et m’apercut au pied d’un arbre; il ouvrait de grands 
25 yeux. 
« Christian, m’écriai-je, aie pitié de moi!» 
Alors il revint, me regarda et palit: 
«Comment, c’est toi, mon bon Joseph!» fit-il en 
sautant a bas de son cheval. 
30 Il me prit dans ses bras comme un enfant, en criant 
aux hommes qui menaient le dernier fourgon: 
«Halte! . ... arrétez !-p 
Et m’embrassant, il me placa dans ce fourgon, la téte 
sur un sac. Je vis aussi qu'il étendait un gros manteau 
3s de cavalerie sur mes jambes et sur mes pieds, en disant: 
«Allons .. . en route... Ca chauffe la-bas! » 
C’est tout ce que je me rappelle, car, aussitét apres, 
je perdis tout sentiment. Il me semble bien avoir 
entendu depuis comme un roulement d’orage, des cris, 
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des commandements, et méme avoir vu défiler dans le 
ciel la cime de grands sapins au milieu de la nuit; 
mais tout cela pour moi n’est qu’un réve. Ce quiilya 
de sfir, c’est que derriére Salmunster, dans les bois de 
Hanau, fut livrée ce jour-la une grande bataille contre 
les Bavarois, et qu’on leur passa sur le ventre. 


XXII 


Le 14 janvier 1814, deux mois et demi aprés la 
bataille de Hanau, je m’éveillai dans un bon lit, au fond 
d’une petite chambre bien chaude; et, regardant les 
poutres du plafond au-dessus de moi, puis les petites 
fenétres, ott le givre étendait ses gerbes blanches, je me 
dis: «C’est ’hiver!»—En méme temps, j’entendais 
comme un bruit de canon qui tonne, et le pétillement 
du feu sur un Aatre. Au bout de quelques instants, 
m’étant retourné, je vis une jeune femme pale assise 
prés de l’atre, les mains croisées sur les genoux, et je 
reconnus Catherine. Je reconnus aussi la chambre ou 
je venais passer de si beaux dimanches, avant de partir 
pour la guerre. Le bruit du canon seul, qui revenait 
de minute en minute, me faisait peur de réver encore. 

Et longtemps je regardai Catherine, qui me paraissait 
bien belle ; je pensais: « Ou donc est la tante Grédel? 
Comment suis-je revenu au pays? Est-ce que Catherine 
et moi nous sommes mariés? Mon Dieu! pourvu que 
ceci ne soit pas un réve! » 

A la fin, prenant courage, j’'appelai tout doucement: 
« Catherine!» Alors elle, tournant la téte, s’écria: 

«Joseph . . . tu me reconnais ? 

—Oui, » lui dis-je en étendant la main. 

Elle s’approcha toute tremblante, et je l’embrassai 
longtemps. Nous sanglotions ensemble. 


Et comme le canon se remettait 4 gronder tout a 


coup cela me serra le coeur. 
« Qu’est-ce que j’entends, Catherine? demandai-je. 
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—C’est le canon de Phalsbourg, fit-elle en m’em- 
brassant plus fort. 


——Le canon? 
Qui, la ville est assiégée, 
5 —Phalsbourg? . . . Les ennemis. sont en 
Brance |a 
Je ne pus dire un mot de plus . . . Ainsi, tant de 


souffrances, tant de larmes, deux millions d’hommes 
sacrifiés sur les champs de bataille, tout cela n’avait 
ro abouti qu’a faire envahir notre patrie! ... Durant 
plus d’une heure, malgré la joie que j’éprouvais de 
tenir dans mes bras celle que j’aimais, cette pensée 
affreuse ne me quitta pas une seconde, et méme au- 
jourd’hui, tout vieux et tout blanc que je suis, elle me 
1s revient encore avec amertume ... Oui, nous avons 
vu cela, nous autres vieillards, et il est bon que les 
jeunes le sachent: nous avons vu l’Allemand, le Russe, 
le Suédois, Espagnol, l’Anglais, maitres de la France, 
tenir garnison dans nos villes, prendre dans nos forte- 
2o resses ce qui leur convenait, insulter nos soldats, changer™ * 
notre drapeau et se partager non seulement nos con- 
quétes depuis 1804, mais encore celles de la Répu- 
blique :—C’était payer cher dix ans de gloire! — * 
Mais ne parlons pas de ces choses, l’avenir les jugera: 
25 il dira qu’aprés Lutzen et Bautzen, les ennemis offraient 
de nous laisser la Belgique, une partie de la Hollande, 
toute la rive gauche du Rhin jusqu’a Bale, avec la 
Savoie et le royaume d'Italie, et que YEmpereur a 
refusé d’accepter ces conditions,—qui étaient pourtant 
go trés belles,—parce qu'il mettait la satisfaction de son 
orgueil avant le bonheur de la France! 

Pour en revenir 4 mon histoire, quinze jours aprés 
la bataille de Hanau, des milliers de charrettes cou- 
vertes de blessés et de malades s’étaient mises 4 défiler 

35 sur la route de Strasbourg 4 Nancy. Elles s’étendaient 
d’une seule file du fond de l’Alsace en Lorraine. 

La tante Grédel et Catherine, a leur porte, regardai- 
ent s’écouler ce convoi fanébre ; leurs pensées, je n’ai 
pas besoin de les dire! Plus de douze cents charrettes 
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étaient passées, je n’étais dans aucune. Des milliers 
de péres et de méres, accourus de vingt lieues 4 la 
ronde, regardaient ainsi le long de la route . . . Com- 
bien retournérent chez eux sans avoir trouvé leur enfant ! 

Le troisiéme jour, Catherine me reconnut dans une 
de ces voitures 4 panier du cété de Mayence, au milieu 
de plusieurs autres misérables comme moi, les joues 
creuses, la peau collée sur les os et mourant de faim. 

«Crest lui. . . c’est Joseph! » criait-elle de loin. 

Mais personne ne voulait le croire; il fallut que la 
tante Grédel me regardat longtemps pour dire: « Oui, 
cest lui! . .. Qu’on le sorte de lA... C’est notre 
Joseph!» 

Elle me fit transporter dans leur maison, et me 
veilla jour et nuit. Je ne voulais que de 1’eau, je criais 
toujours: « De eau! de l’eau!)» Personne au village 
ne croyait que j’en reviendrais; pourtant le bonheur 
de respirer l’air du pays et de revoir ceux que j’aimais 
me sauva. 

C’est environ six mois aprés, le 8 juillet 1814, que 
nous ffimes mariés, Catherine et moi. M. Goulden, 
qui nous aimait comme ses enfants, m’avait mis de 
moitié dans son commerce ; nous vivions tous ensemble 

dans le méme nid; enfin nous étions le plus heureux 
du monde. 

Alors les guerres étaient finies, les alliés retournaient 
chez eux d’étape en étape, l’Empereur était parti pour 
tle d’Elbe, et le roi Louis XVIII nous avait donné des 
libertés raisonnables. C’était encore une fois le bon 
temps de la jeunesse, le temps de l’amour, le temps du 
travail et de la paix. On pouvait espérer en |’avenir, 
on pouvait croire que chacun, avec de la conduite et 
de l’économie, arriverait a se faire une position, 4 gagner 
Yestime des honnétes gens, et a bien élever sa famille, 
sans crainte détre repris par la conscription sept et 
méme huit ans aprés avoir gagné. 

M. Goulden, qui n’était pas trop content de voir 
revenir les anciens rois et les anciens nobles, pensait 
pourtant que ces gens avaient assez souffert dans les 


rete? 13 


20 


25 


35 


“194 HISTOIRE D’UN CONSCRIT DE 1813- 


pays étrangers pour comprendre qu’ils n’étaient pas 
seuls au monde et respecter nos droits; il pensait aussi 
que lempereur Napoléon aurait le bon sens de se 
tenir tranquille . . . mais il se trompait :—les Bourbons 
5 étaient revenus avec leurs vieilles idées, et |’Empereur 
n’attendait que le moment de prendre sa revanche. 
Tout cela devait nous amener encore bien des 
miséres, et je vous les raconterais avec plaisir si cette 
histoire ne me paraissait assez longue pour une fois. 
1o Nous en resterons donc ici jusqu’aA nouvel ordre. Si 
des gens raisonnables me disent que j’ai bien fait 
d’écrire ma campagne de 1813, que cela peut éclairer 
la jeunesse sur les vanités de la gloire militaire, et lui 
montrer qu’on n’est jamais plus heureux que par la 
15 paix, la liberté et le travail, eh bien, alors je reprendrai 
la suite de ces événements et je vous raconterai 
Waterloo! 


195. 


NOTES. 


PaGcE 1, 


1. Napoléon. Napoleon Bonaparte was born at Ajaccio in Corsica, 
1769, of a Tuscan family settled in the island. He entered the French 
Army, distinguished himself in the Revolutionary wars, and in 1796 
drove the Austrians out of Italy. In 1799 he became really head of 
France as First Consul, and in 1804 Emperor. By his victories over 
Austria, Russia and Prussia he extended French territory and influence. 
He attempted to destroy British trade by his Continental System. 
He tried to place his brother on the Spanish throne, causing the 
Peninsular War. In 1812 his Grand Army perished in Russia, in 1813 
another army was crushed at Leipzig, and he was deposed in 1814. 
Returning in 1815, he was defeated at Waterloo, surrendered and was 
imprisoned at St Helena, where he died 1821. 

2. 1810. This year was the height of Napoleon’s power, when he 
married the Archduchess Marie Louise of Austria, having divorced his 
wife Josephine, who was childless. 

1812. In this year Napoleon organised his Grand Army to invade 
Russia. It consisted of some 600,000 men, Frenchmen, Germans, 
Italians, etc. and seemed irresistible. 

3. peut monter un homme. - The inversion of the usual order of 
the nominative and verb is to throw emphasis on the word homme. 

4. la Champagne, the eastern province of Old France, with 
Lorraine and Alsace, the former now partly and the latter entirely 
German, to the east of it. In going towards Germany, Napoleon 
would traverse these three provinces. 

7. ilen arrivait, ‘some came.’ 

lieues. The French league varied in length at different times, but 
was generally four kilometres, or two and a half English miles. 

_ fo. On aurait cru que c’était, ‘you would have thought that he 


was.’ 
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12. anciens de la République, ‘old soldiers of the Republic.’ 

13. la téte. Parts of the body are mentioned in French with the 
definite article alone, and not, as in English, with the possessive 
adjective, when there is no doubt as to the person to whom they 
belong. 

entre deux vins, ‘when they had had too much.’ The phrase is 
imitated from etre deux eaux, used for swimming under water. The 
English phrase ‘ half seas over’ is somewhat similar. 

16. on n’y pensait jamais. Verbs expressing thinking, dreaming, 
believing, take a dative of a pronoun or @ with a noun denoting the 
object of thought, belief, etc. 

17. j’étais en apprentissage...chez, ‘I had been apprenticed to.’ 

18. Phalsbourg, now called Pfalzburg, near the Vosges, in the 
part of Lorraine ceded to Germany in 1871. It is a small town founded 
by the Count Palatine of Veldenz (hence the name, from German 
Pfalz, ‘Palatinate’ and Burg, ‘fortress’) as a refuge for Protestants, 
and was afterwards acquired by the Dukes of Lorraine, and then by 
France. It was fortified by Vauban, and stood sieges in 1814, 1815 
and 1870. It was the birthplace of Erckmann, one of the authors, 
and of General Mouton, Comte de Lobau, whose statue stands in the 
Place d’Armes. 

1g. et que je boitais. Que is put to avoid the repetition of 
comme. 

21. Dagsberg, a hilly district near Phalsbourg. 

22. schlitteurs, from the German Schilitten, ‘a sledge’ or ‘a 
wood-slide.’ The schlittewrs were those who brought wood to the 
towns from the forests on sledges. We may translate ‘ wood-carters.’ 

24. la grande maison qui fait le coin, ‘the large corner house.’ 

25. la porte de France, one of the two famous fortified gates of 
Phalsbourg. The other was the Porte d’Allemagne. 

26. Cest la qu'il fallait voir, ‘that was the place for seeing.’ 
Phalsbourg was then on the main road to Germany from Paris, and 
hence many distinguished travellers passed through. 


PAGE 2, 
1. caléche, ‘chaise,’ a light carriage open in front, with a hood 
behind, from the Polish o/aska. 


berline, ‘close carriage’ or ‘post-chaise,’ so called because originally 
made at Berlin. 


4. estafettes, from the Italian safet/a, a diminutive of staffa, 
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‘stirrup,’ because despatch-runners ran by the stirrup of a horseman. 
The word is used for a despatch-rider in the army. 

5. caissons, ‘ammunition-waggons,’ from cazsse, ‘chest.’ The 
term is used for the ammunition-waggons attached to a battery and 
moving with it. 

1o. Suisse. Napoleon was the Protector or Mediator of the 
Helvetian Republic, and hence the Swiss would appeal to him. 

12. qui se faisaient gloire en quelque sorte de ne rien ménager, 
‘who took a certain pride in sparing no expense.’ 

23. portes cochéres. The adjective cocher derived from coche is 
found only in this term. Cocher as a substantive is common enough. 
Note the difference between coche, masculine, ‘a coach,’ and coche, 
feminine, ‘a sow.’ 

27. dans le temps, ‘in old times.’ 

pour chercher, ‘as looking for.’ 

29. étaient passés, ‘had been promoted to the rank of.’ The 
verb éve is used as the auxiliary of the neuter verb, commandants etc. 
being in apposition with the subject. Lasser is ‘ to be qualified, to pass 
(in an examination),’ and hence ‘to be appointed.’ 

30. sur mille, ‘in a thousand.’ 

32. son bonnet de soie noire tiré. In French a substantive and 
adjective or participle can be put in the accusative absolute, as in Latin 
they are in the ablative absolute, to express the same meaning as we 
generally imply by the word ‘ with.’ 

34. besicles. This word, according to Littré, is a Parisian cor- 
ruption of dericles, from dery/, this stone being used for looking through. 

36. Vétabli, ‘the watch-maker’s bench.’ 

loupe, from the Latin /uzpa, ‘a she-wolf’ and hence ‘a tumour,’ as 
lupus means ‘a wolf’ and ‘an ulcer.’ Then the word was used for ‘a 
magnifying glass’ as here, because of its resembling a tumour in shape. 

poingon, ‘ watch-maker’s awl,’ a pointed tool for moving the works 
of a watch, etc. 

39. perruque de chanvre, ‘tow wig.’ 


PAGE 3. 


5. Ila fait son chemin, ‘he has got on.’ 

6. par-dessus le marché, ‘into the bargain.’ 

est-ce qu’il ne descend pas chez, ‘doesn’t he call on.’ Descendre 
is the regular word for alighting at a place, and hence for arriving there, 
especially with the intention of staying there. 
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Io. en donnant des poignées de main & droite et 4 gauche aux, 
‘shaking hands right and left with the.’ : 

14. C’est la pauvre vieille Annette qui va avoir du plaisir! ‘how 
pleased poor old Annette will be !’ 

I 5: A la bonne heure, ‘that’s all right!’ literally ‘at the right 
time.’ 

16. pourvu qu’un poulet, ‘if only a cannon-ball.’ Notice that 
boulet is ‘a cannon-ball,’ dalle is ‘a bullet.’ Pourvu gue, ‘provided 
that,’ is followed by the subjunctive, as it expresses a supposition. 

17. de sit6t, ‘too soon,’ literally ‘so early.’ 

25. des Te Deum, ‘Te Deums.’ The ancient anthem of praise, so 
called from its first Latin words Ze Deum laudamus, is generally sung 
at a thanksgiving for a victory. The compound word is not inflected in 
the plural in French, not being a French word, and the meaning of the 
word not admitting of the plural. 

35. actes de déces, ‘death certificates,’ or ‘ notices of death.’ 
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1. la paix sera faite, ‘peace is made.’ The future is used in 
French with guwand, etc., in speaking of events regarded as future. 

5. du cdté de la Russie, ‘out Russia way.’ The disputes with 
Russia led to wars between France and Russia, 1805, 1807-and 1812. 

VEspagne. Napoleon’s attempt to place his brother Joseph on the 
Spanish throne led to the Peninsular War, 1808—1814. 

g- le fusil 4 volonté, sometimes translated ‘ with sloped arms ant 
sometimes ‘marching at ease,’ when soldiers carry their muskets at any 
angle over the shoulder. 

Io. allongeant le pas, ‘stepping out.’ 

12, ce défilé, ‘the march past.’ 

13. enis untranslated, referring to the soldiers mentioned. 

21. Peuv-étre quiils. /eut-étve is sometimes followed by gue. 
We may take it as retaining its original meaning of (é/) peut é&re, ‘it 
may be.’ 

Mayence, or (Mainz, an important. city at the junction of the Rhine 
and Main, belonging to France, 1795 to 1814, and after then to Prussia. 

29. les Droits de Hemme, a statement of the natural rights of 
man, such as liberty, property, etc., drawn up by a committee of the 
National Assembly, of which Mirabeau was a member, and prefixed to 
the French Constitution of 1791. 
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32. me donnaient terriblement A réfléchir, ‘gave me plenty to 
think about.’ Zerriblement is used colloquially as an adverb of quantity, 
like bzen. 

34- feuille de route, ‘marching orders.’ The paper given to a 
recruit to tell him where and when he was to join his regiment, and by 
what route he should march. 

40. me marier avec, ‘to marry.’ The English word ‘marry’ 
answers to three different meanings: ‘to give in marriage or perform 
the wedding ceremony for,’ French marder; ‘to take in marriage,’ 
French éfouser, se marier d or avec; ‘to enter the married state,’ 
French se marzer. 
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4. approchait de ses dix-huit ans, ‘ was nearly eighteen.’ 

5. jenavais, ‘I was.’ x refers to ans. 

6. Margrédel, for Aargretel, a diminutive of the German JZar- 
garethe, ‘ Margaret.’ 

Io. nous mordions dans, ‘we took bites out of.’ In French, 
when speaking of taking an object from its place, the idiom regards the 
object as still in the place from which it is taken; an English speaker 
thinks of the object after it is taken away. /e pris la chandelle sur Ja 
table, ‘I took the candle off the table.’ 

12. grand’messe. Grand, like the Latin grandis, from which it is 
derived, had originally only one form for the masculine and feminine, 
and grandmére, grandrue, etc., were regularly written thus. How- 
ever, when grand became.assimilated to other adjectives, and made its 
feminine grande, an apostrophe was inserted as if an e had been dropped 
in these words. 

1g. les garcons, ‘the bachelors.’ 

23. Rien que cette idée, ‘the bare idea,’ literally ‘nothing but 
this idea,’ i.e. the idea alone without anything else. 

30. des carabiniers, cavalry wearing cuirasses, but armed with 
carbines and swords, instead of sword and pistols like the cuirassiers. 


PAGE 6. 


2. sept 4 huit lieves, or about fifteen to twenty English miles. 
For /zewe, see note on p. 1, |. 7. 
la corne, ‘their horns.’ 


Be 
Pn 15. la porte de France, see note on p. 1, 1. 25. y 
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16. la place d’Armes, the large square of Phalsbourg. 

17. la porte d’Allemagne, the other fortified gate of Phalsbourg, 
opposite to the Porte de France. 

18. de grand matin, ‘early in the morning.’ 

21. grelotter, ‘rattle.’ 

26. au grand trot, ‘at a round trot.’ Trotting, especially of 
cavalry horses, is distinguished as being aw petzt trot or au grand trot. 

38. pale et grasse. In his later years Napoleon was corpulent, 
and he was always pale. 


40. une prise de tabac. Napoleon, like Frederick the Great, was 
a great snuff-taker. 
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7. la route de Saverne, ‘the road to Saverne.’ Saverne, now 
called Zabern, is a town in northern Alsace, east of Phalsbourg. 

g. le pont, the drawbridge of the fortress. 

15. quwil ne soit pas. The subjunctive is used in a clause de- 
pendent on a verb expressing satisfaction, grief, etc. 

17. des rois sauvages. This may refer to the invasion of Gaul by 
the barbarians, especially the Huns, or may even allude to the cruelties 
of the Merovingian kings. Most probably M. Goulden meant the 
Huns. 

des Turcs. Perhaps the speaker means the Saracens, or he may 
refer to the massacres of Christians by the Turks at the capture of 
Constantinople, 1453, and in other wars. 

29. en reviendrait, ‘would recover,’ literally ‘would come back 
from it,’ i.e. his hurt. 

31. de Te Deum, see note on p. 3, l. 25. 

36. a terre, ‘killed and wounded,’ literally ‘on the ground.’ 

bouches a feu, ‘cannon,’ a general term for all kinds of artillery. 


PacE 8. 


I. qui se lavait la figure, ‘washing his face.’ Parts of the body 
are spoken of with the definite article and the dative of the pronoun, 
instead of the possessive adjective which is used in English. Note also 
the use of a relative clause in French, where we should use the present 
participle. 

13. M. le commandant de place, ‘the governor of the fortress.’ 
Place is used regularly of a fortified place. 
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17. noisette is here indeclinable, as it is put for de la couleur 
@une notsette. 

20. Vilna, an important town in Poland, which Napoleon entered 
and made his head-quarters in July 1812 for some time, before 
advancing eastward. 

Smolensk, a Russian city, on the river Dnieper, west of Moscow. 
Here the two Russian armies united in 1812, and were attacked without 
decisive result by Napoleon, August 17th. Next day they evacuated 
the city, much to the anger of the Russian peasants, who considered it a 
holy place. The city was partly burnt down in the fighting. 

23. le plus tot sera le mieux, ‘the sooner the better.’ 

31. de la Moskowa, generally called the battle of Borodino. 
Napoleon’s army had melted away while the Russians increased in 
numbers; and when Kutusof, a native Russian, took over the chief 
command from Barclay, the French and Russian armies faced each 
other in almost equal numbers at Borodino on the Moskva river, 
Sept. 7th, 1812. After terrible slaughter on both sides, the Russians 
were driven from the field, but not routed, and gave up the hope of 
defending Moscow. 

34. ilrestait 4 prendre, ‘ we had still to conquer.’ 


PAGE 9. 


I. on sut, ‘we heard.’ 

Moscou. Moscow, on the Moskva river, is the real national capital 
of Russia, though St Petersburg is the official capital. Napoleon 
entered the city September 14th, 1812, after most of the inhabitants 
had left it. That night, fires broke out in Moscow, and nearly all the 
city was consumed. The Russian governor is supposed to have caused 
this fire. Napoleon lingered at Moscow till October 18th, when he 
had to retreat. 

4. les contributions, ‘the taxes.’ 

6. battre en retraite, ‘to retreat,’ or ‘to beat a retreat,’ from the 
custom of beating the drum for a retreat. 

II. ¢ava mal, ‘things are going wrong.’ 

16. me réjouissait le coeur, see note on p. 8, 1. 1. 

18. Vous saurez, ‘you must know,’ literally ‘you will know’ when 
I have told you. 

depuis cing mois, ‘for the last five months.’ 

je voulais, ‘I had been planning.’ 
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23. cuvette, ‘case,’ so called from being shaped like a basin. 

31. ne la laisseras pas, ‘must not let it.’ 

32. Quand tu serais forcé de. A conditional clause is often 
introduced by guand followed by the conditional mood, instead of sz 
with the indicative. ‘If you had to.’ 

33. il faut que tu V’aies. We should expect z/ faudrazt, but the 
present indicative is used for greater force. - 


Pace 10. 


3. cadeau, ‘a present.’ Note the omission of the indefinite article 
when a word is used as part of a verbal expression generally, and not 
for a particular thing. acre cadeau de= donner. 

je ne m’en serais pas seulement laissé rabattre un liard, ‘I would 
not have allowed myself to get a single farthing taken off.’ Radattre 
is ‘to beat down’ in price. A dard was a copper coin worth three 
deniers, or a quarter of a sow—about half a farthing English. The 
word comes from the Picard zard, with which the definite article has 
been united, as in /zerre and other words. Jard seems the same as 
hardi, another name for the same coin, derived from the Basque. 

6. que personne n’ait rien 4 réclamer dessus, ‘nobody must 
have the least share in it,’ literally ‘let nobody have anything to claim 
over it.’ ; 

7. nett. The subjunctive, with the negative me, is used in a 
clause dependent on a word expressing fear. 

II. mentraient par une oreille, ‘went in at one ear.? Me here is 
the dative, denoting the possessor of ored//e. Compare note on p. 8, 1. 1. 

28. Grédel, for German Gretel, a diminutive of Margarethe. 

31. pourtant, ‘anyhow.’ ; 

33. strement qu’elle. A familiar manner of speech, like the use 
of gue after peut-étre, p. 4,1. 21. S#rement is used as equivalent to se 
suis shy, or il est shr (impersonal). 

39. de la sorte, ‘thus.’ This use of de may be explained as 
indicating that the action belongs to a class, or perhaps better as a 
survival of the old use of de as nearly equivalent to ez, found as late as 
the 17th century. 


Pace 11. 


to, tiraient bien, ‘gave a good draught.’ 
19. criait, ‘was twittering.’ 
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20. le réveil et la retraite, ‘reveille and tattoo,’ the early morning 
and late evening drum-beats. 

38. combien ceux etc., ‘what a heavy burden have the rulers of 
men,’ literally ‘how much those who guide men have a load heavy to 
carry.’ 
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6. Vexpérience...vous manque, ‘you have no experience,’ literally 
‘experience is lacking to you.’ J/anguer can be used in three senses. 
Jw mangué mon but, ‘I missed my aim’ ; je manque de quelque chose, 
‘I lack something’; gwelgue chose me manque, ‘something is lacking to 
me.’ Note the use of vows indefinitely, as 07 has no oblique cases. 

9g. en, ‘by it.’ The genitive is used here for the means or 

~ instrument. 

33. quite remplisse bien la poche, ‘to fill your pocket out.’ The 
subjunctive is used in a relative clause which does not describe a 
particular person, thing or group already designated, but designates a 
class of persons or things by means of some general characteristic. “If 
M. Goulden had been offering an actual watch, he would have said 
Voila une montre qui te remplira bien la poche. For the dative, see 
note on p. 8, l. 1. 

35. c’est. We should expect ce sont. But the speaker is thinking 
of a particular s¢y/e of watch, and so returns to the singular. 

36. ne savais. Note the omission of gas in the negative with 
savoir, pouvotr, oser, etc. 
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7. jaimerais autant, ‘I would as soon.’ 

15. amoureux, ‘sweetheart.’ 

16. une honnéte fille, ‘a good girl.’ 

20. les grandes circonstances, ‘ great occasions.’ 

26. Vinvasion des Prussiens. The Duke of Brunswick, with a 
Prussian and Austrian army, invaded France in 1792 to restore 
Louis XVI to power, but was repulsed at Valmy, Sept. 20, 1792, 
and retired again. 

27. Fénétrange, a small town about ten miles north of Saarburg, in 
what is now German Lorraine. It is called /instingen in German maps. 

32. la ronde, ‘the patrol.’ 

33- les postes, ‘the sentries.’ 
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Pace 14. 


5. & queue de morue, ‘swallow-tail,’ literally ‘with cod’s tail,’ 
from the shape of the coat tails. 

17. en, untranslated. It refers to drazses. 
24. il n’a jamais fait un froid pareil, ‘there has never been such 
cold.’ : 


Pace 15. 


1. & moitié chemin, ‘half way there.’ We may understand de 
after moztzé. 


II. Ga Va Vite, ‘it doesn’t take long.’ 

23. se recoquillait, ‘curled up,’ from coguzlle, because anything 
curling up looks like a spiral shell. 

25. de garde, ‘on guard.’ 

31. Vavaneée, ‘the outwork,’ the detached fortification covering 
the Porte d’Allemagne. 


Pace 16. 


4. & perte de vue, ‘stretching as far as one could see,’ literally ‘to 
loss of sight.’ 

6. Quatre-Vents, a hamlet near Phalsbourg. 

4. le ravin du fond de Fiquet, ‘the ravine of Fiquet’s Hollow.’ 

20. vitres. Notice the difference between wzéve and verre, both 
derived from the Latin vztrum. 

comme piquées d’un point rouge, ‘looking as if a red-hot point 
were run through them,’ or perhaps ‘as if there were a red hole through 
them.’ The glow of the fire within would look like a red point or hole 
in the centre of the round “ bull’s-eye”” panes, 

30. habillée en dimanche, ‘in her Sunday dress.’ 


PaGE 17. 


ro. me tendit ses bonnes joues roses, ‘offered me her soft rosy 
cheeks.’ 

11. vint aussi voir. Venix voir is ‘to come in order to see’; 
venir & voir, ‘to be induced to see’; venir de voir, ‘to have just seen.’ 

14. ne fat pas. After a word expressing fear, the dependent 
clause is put in the subjunctive, with ze alone for the positive sense and 
ne pas for the negative. Je craims gu’tl ne vienne, ‘1 fear he will 
come’; se crains qu'il ne vienwe pas, ‘I fear he will not come.’ 
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20. On dirait de Vargent, ‘it looks just like silver,’ literally ‘one 
would say (it was) silver.’ De /’argent has the partitive article. 


Pace 18. 


5. Viens que je t’embrasse, ‘come and let me kiss you.’ 

13. pfankougen, for German Pfannkuchen, ‘pancake,’ derived 
from Pfanne, ‘pan’ and Kuchen, ‘cake.’ A large round pancake is 
meant. 

14. kiichlen, German Azchlezn, ‘little cakes.’ 

17. casaquin, ‘jacket,’ a diminutive from casague, ‘cassock’ or 
‘cloak.’ 

30. un peu sauvage, ‘rather shy.’ 

32. Der liebe Gott: the first words of a German folk-song, which 
would be translated in French by “‘ Le bon Dieu.” We have no such 
familiar expression in English. 


Pace 19. 


I, comme des bienheureux, ‘heartily.’ 

3. est-ce qu’on ne dirait pas, ‘wouldn’t one say you were.’ 

5. & ses yeux plissés. 4 is used to denote the mark or sign by 
which recognition is effected, or the evidence from which any inference 
is drawn. 

Ig. me portaient un coup, ‘gave me a shock.’ 

38. tel que mes yeux en pleuraient, ‘such that it made my eyes 
water.’ 


Pace 20. 


I. une voix d’ivrogne, ‘a drunken voice,’ literally ‘a voice of (a) 
drunkard.’ The indefinite article is omitted in French when a sub- 
stantive is used with de to imply quality, or the fact of belonging to a 
class or type. Un courage de soldat, ‘a soldierly courage.’ 

2. Quivive! the challenge of a French sentinel, ‘Who goes there?’ 
By some it is explained as referring to the watchwords of the French 
Wars of Religion, ‘‘ Vive le Roi!” ‘‘ Vive la Ligue!” and as being 
equivalent to asking Vive gud? i.e. ‘Long live who?’ to find out on 
which side the stranger is. Compare La Fontaine’s lines: ‘‘ Le sage dit, 
selon les gens, ‘ Vive le Roi! Vive la Ligue!’” Another explanation 
derives it from the Italian chz vive ? ‘who is alive?’ the French render- 
ing of which would be gud wit? 
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15. et dont il avait mis argent en poche, ‘and the price of 
which he had pocketed.’ 

16. me Vavoir payée & moi, ‘he had paid it to me.’ A mot is put 
for emphasis. 

chenapan, a phonetic corruption of the German Schnapphahn, 
which comes from schnappen, ‘to snap up’ and Hahn, ‘cock,’ and 
means ‘a poultry-stealer,’ and hence ‘a rascal.’ The word, though 
German in derivation, is in general use in France, and is not merely 
Alsatian. 

17. efit levé la main, ‘had taken his oath.’ A French witness 
raises his hand when swearing to tell the truth. For the use of the 
definite article, see note on p. 1, l. 13. 

le juge de paix. The juges de paix, to preserve the peace, and 
settle unimportant cases, were instituted in France by a law of the 
Constituent Assembly, 1790, probably after the model of English— 
‘justices of the peace.” 

24. m’en voulait, ‘bore me a grudge,’ literally ‘wished me some 
of it,’ i.e. evil. This use of ez to imply hatred, evil, is-found in ez 
avotr, ‘to have a grudge,’ and other phrases. Compare the English 
phrase, “I'll ENG you something !” 

de le'voir, ‘seeing him.’ The infinitive used alone as subject of a 
verb is often preceded by de. We may explain it as ‘the fact of seeing 
him.’ : 

38. je gagnais du terrain, ‘I was gaining ground on him.’ 

39. ses deux mains, ‘both hands,’ to make the sound carry | 


further. 
PAGE 21. 


6. qu'il était, ‘as he was.’ 

8. glacis, the smooth slopes downward from the outer bank of the 
ditch of a fortress, swept by the fire of the ramparts. 

13. j’avais Vonglée sous, ‘my toes were benumbed through.’ 
Onglée is from ongle. Sous is used for ‘ under the covering of’: it does 
not imply that Joseph’s toes were under the soles of his shoes. 

18. Vavancée, see note on p. 15, l. 31. 

au premier pont. There were two drawbridges at the gate, as the 
road led through a dem-lune or detached work cut off by a ditch from 
the main fortress. 

20. lui donnait, ‘added to it.’ 

24. en bas, ‘down below.’ The house-door was evidently reached 
by an outer stair from a side passage, the shop being closed. 


NOTES 


PAGE 22, 


4. m’ont fait des compliments pour vous, ‘send you their kind 
tegards.’ 

15. voila les grandes nations militaires, ‘that’s what great 
military nations come to.’ 

21. quatre cent mille familles. An-overstatement. The Grand 
Army of Napoleon, and the supporting armies, included some 600,000 
men. But of these nearly 100,000 returned, and over 100,000 were 
taken prisoners by the Russians. The native French formed not much 
more than a third of the army, the rest being Germans, Dutch, Italians, 
Poles, Swiss, etc. Thus it is probable that the loss of Frenchmen was 
not over a hundred and fifty thousand. 

- 31. en étre, ‘be included,’ literally ‘be of it.’ 


PAGE, 23: 


3. en Suisse, which was theoretically neutral. 

6. a la grace de Dieu, ‘soundly.’ Erckmann and Chatrian use 
this phrase in two senses, either to imply security, or risk and un- 
certainty; ‘under God’s mercy’ either as a protection, or because the 
only hope is in some special mercy. 

13. vous faire du thé. The French till lately looked on tea rather 
as a medicine and cordial than as a regular beverage. The better 
classes have however borrowed the habit of tea-drinking from the 
Russians and English. 

15. arrange, ‘make up.’ 

18. nous sommes au lundi, ‘it’s Monday.’ 

19. de voir, ‘seeing.’ Compare note on p. 20, 1. 24. 


PAGE 24, 


4. décrépite, ‘tumble-down.’ The word comes from cré/?, ‘rough- 
cast,’ and means ‘with the plaster falling off,’ as it does from an old 
house. Hence, by metaphor, the term is applied to persons, ‘decrepit’ 
old men. 

6. les métiers, ‘the looms.’ The word is from the Latin mnz- 
sterium, ‘service, office,’ and means first a trade, then, in this case, the 
machine of the trade. 

13. cassine, ‘hovel,’ from the Late Latin cassia, found in the 


(fa 
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Lombard laws, a diminutive of cassa, a north Italian pronunciation of 
the Latin casa, which in Italian has given the diminutive caszo. 

25. dans un tiroir, see note on p. 5, |. ro. 

39. un pays de paiens, The Russians, being of the Greek Church, 
would be no worse than schismatics to a French Catholic, but the old 
man doubtless believed them to be Tartars. 


Pace 25. 


2. corps de garde, ‘ guard-house.’ 

12. aux orgues, ‘to the organ.’ The plural is used here because 
a church organ is composed of several distinct sets of pipes and stops, 
called the great, swell, pedal and choir organs, which can be used alone 
or together. 

13. primes a gauche, ‘kept to the left.’ 

17. boyaux, ‘passages,’ literally ‘guts,’ a term used for a narrow 
passage or lane. 

22. ses six bastions, ses trois demi-lunes, ses deux avancées. 
Phalsbourg was regularly fortified by Vauban, and had six bastions, 
with a detached demi-lune between every two. Thus there were six 
demi-lunes, not three. The two outworks were one in front of each 
gate. 

38. il y avait beaucoup de retard, ‘the clock was very slow,’ 
literally ‘there was much delay.’ 

40. touches. This word is used in music for the ‘keys’ of a piano 
or organ, or the ‘frets’ of a guitar, but is not a term of modern clock- 
making. Probably these ¢ouches were ribs, like the frets of a guitar, 
over which the cords supporting the weights of the clock passed. By 
adjusting these ribs, the diameter of the barrel on which the cord was 
wound could be made larger or smaller, which would make the clock 
go slower or faster. 


PaGE 26. 


2. qui travaille, ‘contracting,’ literally ‘working.’ A clock is 
generally supposed to lose in summer, from the pendulum being 
lengthened by the heat. The winter would be more likely to make 
it slow by clogging the oil in the works. 

4. les Baraques du bois de chénes, etc., little hamlets outside 
Phalsbourg. arague means ‘a hut’ or ‘shed,’ not ‘a barrack,’ which 
is caserne. 
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5. le Bigelberg, now called Bichelberg, a hill outside Phalsbourg. 

4. Justement, ‘at that moment.’ 

23. corps de garde, see note on p. 25, |. 2. 

24. poste aux lettres, ‘ post-office.’ 

27. il fallut bien, ‘I really had to.’ 

2g. dans Vorgue. The narrator here uses the singular form, as in 
English. Compare note on p. 25, lL. 12. 

29. du balcon, ‘from the loft’ which looked into the church. 

34. ceux de la-bas, ‘those who were away there.’ 

38. & Dieu. After a verb of asking, taking away, borrowing, etc., 
the person from whom anything is taken etc. is denoted by 2 with a 
substantive, or the dative of a pronoun. 


Pace 27. 


7. veprenait le chemin de, ‘went back again to.’ 

16. en allemand ou en francais, the people of Lorraine being of 
mixed French and German extraction. 

17. il en reviendra tout de méme, ‘some of them must come 
back, anyhow.’ 

29. le sergent de ville, a name given to the town police, keeping 
order in the streets. ‘Town constable’ is perhaps the nearest English 
equivalent, as the sergent de ville was more important than an ordinary 
policeman. 

34. le 29° Bulletin. This Bulletin, issued by Napoleon on 
December 3rd, 1812, after the terrible passage of the Beresina by the 
wrecks of his Grand Army, gave the first plain statement of the 
destruction of his great forces. It caused the greater shock, because 
hitherto all news had been suppressed or distorted. 


PaGE 28. 


I. 
3° 
7° 


voler une mouche, ‘a pin drop,’ literally ‘a fly fly.’ 
Yon a dQ réunir, ‘we had to collect.’ 
en disait plus sur, ‘told us more about.’ Zz refers generally 


to the previous statement, and is not translated. 
22. 
23. 
32. 
Note the difference in meaning between & fendule, ‘the pendulum,’ 

and Ja pendule, ‘the clock.’ fi 


Rac. 14 4 


M. le commandant de place, see note on p. 8, |. 13. 
qui déjednait, ‘ at breakfast.’ 
le globe de la pendule, ‘the glass shade over the clock.’ 
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38. avoir le dessus, ‘be victorious,’ literally ‘have the upper 
(hand).’ 

36. Depuis quinze ans que nous les menons tambour battant, 
‘after doing what we like with them for fifteen years,’ literally ‘since 
fifteen years that we are (i.e. have been) leading them with drum 
beating.’ The fifteen years would be reckoned from 1797. Napoleon’s 
victories began with his Italian campaign of 1796. 

37. assez juste, ‘only fair.’ 

38. fiche de consolation, ‘bit of comfort.’ A /iche was a small 
oblong piece of ivory, etc., used as a counter in games, and the jiche de 
consolation was a counter given in some games to the player with the 
lowest score. The word means firstly ‘a peg,’ and comes from ficher. 

40. en auraient vu des dures, ‘ would have had a bad time of it.’ 
Choses or some such word is understood. For the use of ez to imply 
harm, compare note on p. 20, l, 24. 


PAGE 29. 


1. les cadres, ‘the muster.’ Cadre, literally ‘frame,’ Latin-guadra, 
‘square,’ is the technical term for the organisation or skeleton of a body 
of troops, the officers, non-commissioned officers, etc., needing the rank 
and file to fill it up. 

4. grand amateur q@horlogerie, ‘greatly interested in clock- 
making.’ 

me pinga Voreille, see note on p. 8, |. 1. 

1o. les Kalmoucks. The Kalmucks are a Mongolian tribe of 
nomad habits, some in China, some in Russia on the steppes near the 
Volga. Here the term is used, in scorn, for the Russians. 

22. gyrand’rue, compare note on p. 5, |. 12. 

24. Ges émigrés, ‘refugee nobles.’ The nobles who left France 
during the Revolution were called éigrés. Napoleon tried to draw 
them back, and attach them to himself, and so'allowed them to return. 

25. ne fréquentaient personne, ‘associated with nobody.’ 

30. servait de, ‘served fis.’ De here is used to express the 
capacity in which any person or thing serves. Serudx de is ‘to serve 
as,’ servir a, ‘to be good for.’ 

32. en cuir bouilli, ‘waxed leather.’ Czzr dowzlli is leather boiled 
with various substances to make it hard and waterproof. 

34. le braque, a nickname whose force in French is owing to its 
meaning either ‘a hunting dog’ or ‘a fool.’ Shakespeare speaks of 
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‘“The deep-mouthed brach.” The word comes from the Old High 
German déraccho. 

30. porte & poulie, a door which shut by a weight hanging over a 
pulley by a cord. In opening the door, the weight was drawn up. 
Such a door would shut to noisily and rebound, then shut again, 
producing the grelottement or ‘clatter,’ literally ‘shivering,’ spoken of 
in 1. 37. We may translate it, ‘door shutting by a counter-weight.’ 

39. un air de chant et de clavecin, ‘singing and piano-playing.’ 


Pace 30. 


Io. passez par ici, ‘come this way.’ 

Ir. ou Von n’entrait que rarement, ‘ which was seldom entered.’ 
L’on is used to avoid the hiatus or meeting of two vowels in oz on. 
French families often keep their drawing-rooms unused except on great 
occasions, with the furniture covered up. 

13. donnant, ‘looking,’ literally ‘ giving’ a view. 

24. ce quils ont, ‘what’s the matter with them.’ 

29. Porte-Drapeau, ‘ standard-bearer.’ This word is invariable in 
the plural, as des Zorte-drapeau means des hommes qui portent le drapeau. 

33. la campagne de Zurich, in 1799, when Masséna defeated the 
Russians and Austrians at Ziirich, and saved France from invasion. 


Pace 31. 


5. qu’on aurait dit, see note on p. 17, 1. 20. 

11. faisant des mines désolées, ‘ pulling long faces,’ or ‘looking 
sorrowful.’ 

14. Varmée de Sambre-et-Meuse, the name given to one of the 
armies of the French Republic in 1794—5. This army overran Belgium 
and then Holland. 

18. Fleurus. At Fleurus, near Charleroi, June 26th, 1794, 
Jourdan, commanding the French army, defeated the Austrians under 
the Prince of Coburg. The battle was not a decisive victory, but the 
Austrians retreated after it and evacuated Belgium. 

au pas de course, ‘at the double.’ 

26. de voir, see note on p. 20, 1. 24. 

37. depuis 1804, or rather since 180s, when Napoleon’s wars of 
conquest began. 

39. leur donner dvs rois. Napoleon had made his brother Joseph 


14—2 


A 
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king of Naples, and then of Spain, his brother Louis king of Holland, 
his brother-in-law Murat king of Naples, and his brother Jerome king 
of Westphalia. He had also taken provinces from Austria and Prussia, 
and given them to the kings of Saxony and Bavaria. 

40. ni d’Eve ni d’Adam, ‘from Adam.’ The English idiom speaks 
only of Adam, the French refers to Eve as well. 


PacE 32. 


I. en refers to vozs mentioned before. 

3. nous étre fait saigner aux quatre membres, ‘having had 
ourselves bled nearly to death,’ literally ‘having made ourselves to be 
bled from the four limbs.’ Formerly doctors used to bleed patients for 
all sorts of diseases, but from ene limb only, generally an arm; to 
bleed a man in both arms and both legs would exhaust him. 

6. les derniers des derniers, ‘less than the least,’ literally ‘the 
last of the last.’ 

8. réver a cela, see note on p. 1, l. 16. 

17. pour faire mettre un verre & sa monire, ‘to have a glass put 
into his watch.’ Here @ sa montre is the indirect object of mettre, and 
not the agent of mettre. 

22. depuis une demi-heure, vingt minutes, ‘twenty or thirty 
minutes ago.’ 

28. il voulut se lever, ‘he tried to rise.’ 

29. lui avait crevé le coeur, see note on p. 8, 1. 1. 


PAGE 33. 


2. le Roi de Rome, Napoleon’s only son, by the Archduchess Marie 
Louise. He was born in 1811, proclaimed Emperor as Napoleon II on 
his father’s abdication in 1814, but vainly, and grew up at Vienna. He 
received the title of Duke of Reichstadt. He died of consumption, 
1832. His fate has been made the subject of a striking play, L’ Azglon, 
by Rostand. 

3. VImpératrice Marie-Louise. She was the daughter of the 
Emperor Francis I of Austria. Napoleon, divorcing his wife Josephine, 
married Marie-Louise in 1810. On his fall in 1814 she returned to 
Austria, and in 1815 was made Duchess of Parma, where she died 
1847. 

4. Vadjoint, ‘the deputy Mayor.’ The adjoznt, so called because 
attached to the Mayor, replaced him when he was unable to act. 
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6. M. le professeur Burguet. There is a good deal about this 
eloquent person in Le Blocus, by Erckmann-Chatrian. Professeur 
means a master in a high school, not a university professor. 

7. le baron Parmentier, the mayor of Phalsbourg, and a strong 
partisan of the Empire. 

10. il allait falloir beaucoup de soldats, ‘many soldiers would be 
wanted.’ 

12, en, ‘by thinking of it,’ literally ‘with respect to it,’ the 
genitive of respect. 

& vue d’eeil, ‘ visibly.’ 

13. avait beau me dire, ‘vainly kept on telling me.’ <Avozr beau 
with the infinitive meant originally ‘to have a fair field’ to do some- 
thing, and hence, sarcastically, to have a fine opportunity and make no 
use of it, i.e. to fail. 

18. On ne pensait déja plus, ‘nobody any longer thought.’ 

& ceux, see note on p. 1, l. 16. 

25. auxquels, this form of the relative is probably used to avoid 
the hiatus of @ gz zls. Note the dative denoting the person from whom 
anything is taken. See note on p. 26, 1. 38. 

26. en quelque sorte, ‘so to speak.’ 

31. ou bien, ‘or else.’ 


Pace 34, 


II. Quelques-uns, ‘some few.’ 

1g. bien, ‘just.’ 

22. avec un sénatus-consulte, ‘by a resolution of the Senate.’ 
The Sénat Conservateur was a council composed chiefly of Napoleon’s 
nominees, and was remarkable for its servility. Its resolutions were so 
called from the Latin Sexatus-consultum, the term for a resolution of 
the Roman Senate. 

23. @abord 150,000 conscrits de 1813, etc. On January roth, 
1813, on the pretext of the defection of the Prussians under General 
York from the French army, which had just been announced at Paris, 
Napoleon asked the Senate to vote, besides the conscripts of 1813, who 
had already been called out, ro0o,ooo men of those who, having 
escaped the conscription in 180g—12, were only liable legally.to serve 
in France in the National Guard. He also asked to anticipate the levy 
legally due inr8r4. He thus brought together a large but inexperienced 
army, consisting in great part of lads of 18 and 19. 
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24. 100 cohortes du premier ban. ‘These ‘cohorts,’ a term 
borrowed from Roman military history, were the battalions of the 
National Guard. The premier ban was the ‘first levy’ liable to be 
called out for national defence. an was the term for the proclamation 
calling out the levy; compare our ‘ban,’ meaning a curse, ‘ banish,’ to 
exile by proclamation, or put under ban. In the Middle Ages the 
feudal levy was divided into the daz and the arriére-ban, the latter 
including all liable to serve. 

27. méme nous aurions, ‘ we should even have.’ 

34. me versa de l’eau dans le cou, compare note on p. 8, I. 1. 

39. déchirer la cartouche. Cartridges in Napoleon’s time were 
cases of stout paper, each containing a charge of powder for a musket. 
These were torn open with the teeth, and the powder poured down the 
barrel, and the bullet rammed down on it. The soldier then shook 
some loose powder, called priming (French amorce), from a flask into 
the pan above the touch-hole. When the musket was fired, the flint in 
the hammer knocked back the steel cover of the pan, striking a spark 
which ignited the priming and sent a spark down the touch-hole to fire 
the charge. Modern cartridges have gunpowder, or other explosives, 
bullet and detonator all in one metallic case. 


Pace 35. 


10. enfin la mesure était pleine! ‘the cup was full at last.’ 

26. c’était trop fort 4 la fin, ‘at last, it was too much.’ 

33. se faire casser les os, ‘to get killed,’ literally ‘to get their 
bones broken.’ Se is the dative of the possessor of os. See note on 
jo pcoryy Maa 


PAGE 36. 


7. rien que dans notre village, ‘in our village alone.’ 

15. comme du temps d’Hérode, presumably referring to the 
massacre of the children at Bethlehem, as told in Matthew ii. 24. 

34- la rue de la Munitionnaire, one of the streets of Phalsbourg, 
called so from the military stores of the fortress. 

40. le tirage. Those liable to conscription drew numbers, and the 
recruits were taken in numerical order. Thus a high number often 
exempted a man from serving. 


NOTES 


PAGE 37. 


6. On tire, ‘the drawing is.’ 

18. Aa baionnette, ‘charge bayonets.’ 

35. il tomberait par terre en soufflant dessus, ‘ you could knock 
him down with a breath.’ The construction is a confusion of two—2/ 
tomberatt pas terre st l'on souffiait dessus, and on le jetterait par terre en 
souflant dessus. It is a colloquial and inaccurate construction. 


Pace 38. 


1. M1 aurait fallu voir, ‘you should have seen,’ or ‘it was a sight 
to see.’ 

6. deusse, the drill-sergeant’s pronunciation of deux. 

7. fixe! ‘eyes front !’ 

8. Portez armes, ‘carry arms,’ a term used later as equivalent to 
‘shoulder arms.’ 

g. onen revient, ‘you come back again.’ 

13. garde forestier, ‘forest guard,’ a public officer appointed to 
prevent depredations on the woods. Old soldiers would be appointed 
to such posts. 

15. sur cent, ‘out of a hundred.’ Svzr is used to express the total 
from which a certain number are taken. 

17. ne pouvait presque pas vous entrer dans la téte, ‘could not 
well help coming into your head.’ Note the force of the two negatives. 
The fas negatives entrer and the ne negatives pouvait. When one 
negative alone is expressed, me is used with pouvoir, without pas. 
Compare notes on p. 8, 1. 1, p. 12, 1. 6, for the use of the dative and 
vous. 

26. le dos courbé, see note on p. 2, l. 32. 

28. en collet d’argent, ‘with silver-laced collar,’ his official coat 
being decorated with silver. 

29. descendus, ‘who had arrived.’ 

36. Pfifer, for the German P/edfer, ‘ piper.’ 


Pace 39. 


2. marche des Suédois, ‘Swedish march,’ probably an old march 
of the Thirty Years’ War, when Swedish troops fought in Alsace. 
8, enfin, ‘ well.’ 
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11. ces étres, referring to the mutes at funerals. 

16. castor, ‘beaver hat.’ The word castor for ‘a beaver’? comes 
from the Greek, and this again from the Hebrew word for ‘musk,’ since 
a musky medicinal oil was obtained from the beaver. 

34. s’assemblera, ‘meets.’ The future is used after guand, lorsque, 
etc., when speaking of anything regarded as future. Compare note 
on p- 4, lL. 1. 

35. une espéce de satisfaction, ‘a sort of amusement.’ 


Pace 40. 


4. entrain d’acheter, ‘busy buying.’ Recruits in many countries 
wear ribbons in their buttonholes or hats. 

9g. bohémien, ‘gipsy.’ The gipsies are so called in France because 
supposed to come from Bohemia. They have always been great 
musicians.. The word gzJsy means Leyptcan. 

11. éclats, ‘ bursts of sound.’ 

28. cotite que cotite, ‘at any price,’ literally ‘let (it) cost what (it) 
may cost.’ 

35. porter notre deuil, ‘wear mourning for ourselves,’ 


Pace 41. 


1. & entrer, ‘in getting in” 4 with the infinitive expresses 
interest, occupation. 

8. entendait crier les numéros, ‘heard the numbers called out,’ 
literally ‘heard the calling out the numbers.’ Mzmeéros is the object 
governed by crier. 

9. 1a face gonfiée de sang, ‘with flushed face.’ For the construc- 
tion, see note on p. 2, |. 32. 

to. la téte basse, ‘ with lowered head.’ 

12. se casser les cornes, see note on p. 8, |. 1. 

21. jugements, ‘sentences.’ 

35. ta jeté un mauvais sort, ‘has cast a spell on you,’ literally 
‘has cast an evil lot for you,’ irom the practice of sorcery by casting 
lots. 

38. un bout de corde. There isa superstition that a piece of a 
hangman’s rope, or, failing this, any cord, will bring luck to the person 
who carries it. 
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PAGE 42. 


6. Autant, ‘as well.’ 

7. les cadres, see note on p. 29, l. 1. 

Ir. dans la presse, ‘in the hurry.’ 

passer la-dessus, ‘ overlook it.’ 

22. feuille de route, see note on p. 4, I. 34. 

il allait rondement, ‘he went quickly to work.’ 

32. que diable! ‘deuce take it !’ literally ‘ what the devil !’ 


PAGE 43, 


5. des varices, ‘varicose veins.’ 

8. minable was first used for anything attacked or threatened by 
an underground mine, and hence for ‘ undermined’ health, or the look 
of one with bad health. 

13. avoir une mine de déterré, ‘I must look like a corpse,’ 
literally ‘to have a look of (a) body dug up again.’ Note the omission 
of the indefinite article. Compare note on p. 20, 1. 1. 


PaGE 44, 


1. tuasVair content. Avozr /’azr is used as equivalent to semébler, 
and the adjective after it usually agrees with the subject. It may also 
agree with azv, however. 

7. contre, ‘for.’ 

It. les joues pendantes, see note on p. 2, I. 32. 

15. Ala bonne heure, see note on p. 3, l. 15. 

29. le plus que, ‘as much as.’ 

38. qu’on va pendre, ‘just going to be hanged.’ 


Pace 45. 


6. honnétement, ‘ politely,’ or ‘ respectfully.’ 
17. ces couleurs, ‘his colour.’ 
un beau sang, ‘a fine circulation.’ 


Pace 46. 


14- Voila qui tranche, ‘that settles.’ 
16. Bon pour le service, ‘fit for service.’ 
34. On serait capable de, ‘they might.’ 
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PAGE 47. 
8. réformé, ‘discharged,’ literally ‘ disbanded.’ 


PacE 48. 


18. vous étes donc aussi pour faire massacrer les gens, ‘so you 
too are in favour of getting people slaughtered.’ 

27. les Russes s’avancent. After the destruction of Napoleon’s 
army in Russia, the Russians, though in little better case themselves, 
advanced into Polish territory in December, 1812, and on Jan. r5th, 
1813, crossed the Vistula. 

les Prussiens se mettent avec eux, ‘the Prussians are joining 
them.’ The Prussians had not yet taken up arms against Napoleon, 
but it was easy to foresee that the national feeling would triumph over 
the hesitation of the king. Already, December 30th, 1812, General , 
York, commanding the Prussian auxiliary corps, deserted the French, 
and made_a truce with the Russians at Tauroggen. 

28. nos amis les Autrichiens. The Austrian contingent retired 
from the French army at the end of 1812, and Austria remained neutral 
in 1813 till she took up arms against Napoleon. 

31. sur les bras, ‘on our hands.’ 

en 93. 1793, when all Europe was hostile to France, and many 
states actively at war with her. 

32. guerres d’Espagne, de Russie et d’Allemagne: the Peninsular 
Wars, 1808—1814, the Russian Wars, 1807 and 1812, and the German 
Wars (with Austria, 1805 and 1809, and Prussia, 1806) were wars of 
aggression and conquest in the main. 

33. tout vieux que je suis. The subjunctive is not used, for the 
dependent clause expresses a fact: ‘old as I am,’ and not ‘however 
old.’ 

37. verseraient, ‘were shedding.’ The conditional is used with 
pendant que to express a condition, or a supposition regarded as future 
in time though spoken of in the past. ‘I should be ashamed to go 
watch-making in Switzerland while others would be shedding their 
blood.’ The sequence of tenses is not regular, as we should expect to 
have the future here, or the imperfect before. 


PAGE 49. 


4. m’en dit pas plus, ‘said nothing more about it.? Note the 
difference between xe dire pas plus, ‘to say no more,’ and xe dire 
plus, ‘no longer to say.’ 
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20, heimathsléss, the German hemathlos, ‘homeless,’ or rather 
‘without a country.’ 
25. qu’on puisse, ‘any one to be able.’ 


PacE 50. 


8. cela me retourne le cceur, ‘it gives me a pang at the heart,’ 
literally ‘it turns my heart.’ See note on p. 8, 1. 1. 

17. cela risque de trainer en longueur, ‘it may take a long time.’ 

35. le bonnet de police, ‘the forage cap,’ the cap worn by soldiers 
off duty. It is probably derived from the salle de police or ‘guard- 
room,’ where soldiers are confined for small offences. 
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2. col de crin en guise de chemise, ‘horsehair band for a shirt- 
collar,’ literally ‘horsehair collar by way of shirt.’ Soldiers then wore 
a horsehair band instead of a linen collar. Possibly the old slovenly 
veterans suppressed the shirt. 

6. Qquinquet. Oil-lamps were so called from Quinquet, the manu- 
facturer who sold the burner invented by Argand, and called after him 
in England. 

7. ferrailleurs, ‘swashbucklers.’ 

17. liards, see note on p. 1o, l. 3. 

24. entre pareilles mains, ‘into such hands.’ 

27. conscrits italiens. Napoleon was king of Italy, and used 
Italians to fill up the gaps in his armies. 

31. ure, first the name of a dark brown colour, and then of a 
coarse woollen stuff of that colour. Some derive it from the Latin 
burrus, ‘red,’ Greek muppés. 

34. Mangeaient du fromage sur le pouce, ‘used to take snacks of 
bread and cheese,’ literally ‘ate cheese on the thumb,’ i.e. without a 
plate. 

37. rien qu’a voir, ‘at the mere sight of,’ literally ‘nothing but at 
seeing.’ We should expect 2 rzen gu’d voir, or a rien gue voir. But 
rien que is used as an adverb, as one word, equivalent to seulement or 
some such word. 


Pace 52, 


I. marcher au pas, ‘the goose-step.’ 
du 6¢ léger, ‘of the 6th Light Infantry.’ The French infantry was 
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divided into infantry of the line and light infantry. This originally was 
due to a difference in armour and weapons; but when armour was 
given up for foot-soldiers, the only difference was in uniform and 
equipment. The French light infantry were zo¢ riflemen. 

3. carré, ‘square-shouldered.’ 

7. la sonnerie de sa montre, a repeater. 

1g. et qu'il m’expliqua provenir, ‘and which, as he explained to 
me, came.’ ; 

a1. état, ‘ profession.’ ( 

35. le brigadier de gendarmerie, ‘the sergeant of police.’ 

36. feuille de route, see note on p. 4, l. 34. 

38. le fils Klipfel, ‘ young Klipfel.’ 

40. s’en aller, ‘give way.’ 
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4. canton, ‘ parish.’ 

5. arrondissement, ‘ district.’ 

17. Si, ‘yes,’ comes from the Latin sze, ‘so,’ and must not be 
confounded with sz, ‘if, which is the Latin sz. When a question is 
asked negatively as in l. 16, s¢ is used in answer, otherwise oz. 

32. taurais cédé mon fonds, ‘ would have made over my property 
to you.’ 

40. sac de soldat, ‘soldier’s knapsack.’ 
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2. ne songeant a rien, see note on p. 1, |. 16. 

II. au moins que tu n’aies pas, ‘at least, you must not have.’ 

1g. était bien bouchonné, ‘had been well rubbed down.’ This 
word, like douchon, ‘a tavern, comes from the Old French douche, 
‘a bush,’ either the bush of the tavern sign, or the wisp of straw or hay 
with which the horse is rubbed down. (dee 0% om pb. //6, Z, 20.) 

30. de partir, ‘going away.’ The infinitive, used simply as the 
subject or object of a verb, is introduced by de. Compare note on 
Dre205n). 24. 

33: ne servent a rien, see note on p. 29, l. 30. 


Pace 55, 


5. que toi, ‘any one but you.’ 
6. durait depuis, ‘had been going on for.’ 
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8. comme un cor de chasse. A French hunting-horn has the tube 
wound in a circle, and is carried over the shoulder. The captain had 
fastened his cloak up into a long roll, and carried this round his 
shoulder. 

Ir. en train de se désoler, ‘busy making themselves miserable.’ 
18. C’est égal, ‘still,’ literally ‘it is (all) equal,’ i.e. ‘no matter.’ 

| 1g. de partir, see note on p. 20, 1. 24. 

| 25. appel, ‘ roll-call.’ 

38. les lévres serrées, ‘ with compressed lips,’ so as to control her 
| grief, See note on p. 2, 1. 32. 
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2. son cceur éclata, ‘he broke down,’ literally ‘his heart burst.’ 
1o. tu ne nous as donné que de la satisfaction, ‘ you have never 
given us any trouble.’ 
| 23. se tenir, ‘stand.’ 
30. le sac au dos, see note on p. 2, I. 32. 
32. comme pour un enterrement, ‘as if at a funeral.’ 


Pace 57. 


6. baissait la téte, ‘hung his head.’ 

7. devant chez nous, ‘before our house.’ 
15. de garde, ‘on guard.’ 

34. Metting, a village north of Phalsbourg. 


Pace 58. 


5. Bitche, now called Bztsch, a town in the Vosges, on the 
Hornbach stream, known for its rock fort. 

6. Hornbach, a town just over the former German frontier, in the 
Palatinate, on the stream of the same name. 

Kaiserslautern, the chief town of the Palatinate, on the Lauter. 

7. s’était remis 4 la neige, ‘had become snowy again.’ 

15. emboitions le pas, ‘kept step.’ 

22. billet de logement, ‘billet.’ 

25. du lait caillé, ‘curds.’ Caz//é comes from the Latin coagulare, 
‘to thicken.’ 

26. choucroute comes from the German Sauerkraut (sauer, ‘sour,’ 
and Kraut, ‘vegetable’). The word was probably sowcroute, but the 


~, 
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first syllable was assimilated, owing to the meaning of the word, to the 
French chou, ‘ cabbage.’ 


PAGE 59, 


3. conscrit. Note the omission of the indefinite article when a 
word is used to imply a profession, or quality. 

15. blanche, ‘clean.’ 

17. piéces de six livres. Napoleon’s coinage was of five franc 
pieces, many of which are still in circulation, but the old dus or 
‘crowns’ of six francs (or ures) were still accepted. 

25. le plus souvent que tu pourras, ‘as often as you can.’ 
Compare note on p. 4, l. 1. 

33. Mayence, see note on p. 4, |. 21. 


Pace 60. 


4. et qui ne faisaient pas plus attention a4, ‘and taking no more 
notice of.’ Note the French idiom of coupling an adjective or participle 
with a relative clause (used as an attribute) by the conjunction e. It 
would be slovenly in English to say ‘soldiers coming and going and 
who paid no attention to us.’ But in French the construction is common. 
Compare also note on p. 8, 1. 1. 

Ir. a& cause du mal, ‘from the pain,’ the feet being inflamed and 
therefore hot. 

21. mieux au pas, ‘keeping step better.’ 

33. mous reconnaitre, ‘to reconnoitre us,’ so as to verify that they 
were friends. 

37. Quand il vous plaira, the regulation phrase in passing a 
detachment. ‘‘Pass, friends, and all’s well” is the English equivalent. 


39. leur fit remettre la caisse sur l’épaule, ‘made them shoulder 
their drums again.’ 


PAGE 61. 


16. Gémeau, a real person. He was born 1790 and died 1868. 
In August 1813 he became lieutenant-colonel in the 6th Light Infantry, 
Joseph Bertha’s regiment. He was wounded at Leipzig and at Ligny. 
In 1850 he commanded the French troops at Rome. 

33. Capuzigner Strasse, the German Capuziner Strasse, ‘Capuchin 
Street,’ from a convent of Capuchin friars. The Capuchins, so called 


from their cowls or hoods (French capuce, ‘hood’), were Franciscan 
friars. 


NOTES 
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3. de trainer la semelle, ‘to drag one leg after the other.’ 
11, I1n’y a personne ? ‘is there anybody here?’ 

20. en culottes, ‘stripped to their breeches.’ 

21. Qui brassaient, ‘kneading.’ 

37. Vous avez mal aux pieds ? ‘then you are footsore?’ 


PAGE 63. 


16. Bonne nuit, ‘good evening.’ ‘Good night’ in English is only 
a farewell greeting. 


Pace 64. 


12. &Varmée, ‘in the army.’ 

23. nous n’en avons pas eu de nouvelles, ‘we have heard nothing 
of him.’ 2 

36. tout s’agitait, ‘everything was in a stir.’ 


Pace 65, 


6, wun gaillard, ‘a sturdy fellow.’ 

il n’y a que le premier pas qui cofte. ‘Well begun is half done’ 
is the nearest English proverb to the meaning of the proverb here. 
Sometimes it means ‘As well be hung for a sheep as for a lamb.’ 

g. avait mis sécher mes souliers, ‘had put my shoes to dry. 
Sécher is here a neuter verb, and the construction is like fazve with the 
infinitive of a neuter verb. 

I5. pensant remplir, ‘intending to fulfil.’ 

23. soldats du train, ‘artillerymen.’ Zvazz is used for the siege 
train, the heavy artillery. 

27. en pointe, ‘with high gables,’ literally ‘in a point.’ These 
old houses with immensely high roofs and several stories of attics are 
common in Nuremberg and other old German cities. 

28. bien autrement grandes, ‘far larger.’ 

39. giberne, from the Italian gzberna, which is itself derived from 
gita, Late Latin for ‘a package.’ 


, 
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5. la maniére de, ‘how to.’ 
1o. de sit6t, referring to p. 65, ll. 5, 6. 
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16. Par file & droite, ‘right face.’ The files are reckoned from 
front to rear of a body of soldiers. So, if the body faces to right or left, 
the file becomes the rank, parallel with the front. 

29. des soldats du train, see note on p. 65, 1. 23. 

de Francfort, ‘to Frankfort,’ on the Main, a great commercial city 
of Germany, not far from Mainz. 

37. ila fallu partir, ‘we had to leave home.’ 

40. en raconter de toutes sortes, ‘tell plenty of stories.” 2x 
refers to du nouveau generally. 


PAGE 67. 


12. par-dessus le marché, sce note on p. 3, I. 6. 

14. nous faire casser les os, ‘broken bones,’ literally ‘getting our 
bones broken.’ Compare note on p. 8, l. 1. 

23. des hommes posés, ‘men of some account.’ 

25. chevrons, ‘stripes’ for good-conduct, or as non-commissioned 
officers. 
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6. le Mein, the Main, a good-sized tributary of the Rhine, which 
falls into it at Mainz. 

15. de juifs. Frankfort, as the centre of commerce in Western 
Germany, was full of Jew bankers and money-lenders. The famous 
house of Rothschild began there. 

16. Saxenhausen, Sachsenhausen, a suburb of Frankfort. 

17. Je me suis laissé dire, ‘I was told,’ literally ‘I let it be said 
to me.’ Ze is the dative, not of the agent of azve, but of the indirect 
object after it. The phrase might also mean ‘I let myself say.’ 

28. les chambrées. Chambrée is generally used for ‘a mess’ or 
‘a mess-room.’ Here, however, it is used for the sleeping-rooms of the 
barracks. We may render it here ‘ barracks,’ or ‘our quarters.’ 

36. avions sommeil, ‘were sleepy.’ 


PAGE 69. 


4. de faire téte droite, ‘to ‘eyes right !”” literally ‘to make head 
right.’ 

6. capucine, ‘band,’ one of the metal rings holding the barrel of 
the musket to the stock. 
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4, @ajuster, ‘to take aim.’ : 


relever larme, ‘to recover arms.’ 

14. Quand ils diraient, ‘even if they were to say.’ For the 
construction, see note on p. 9, 1. 32. : 

15. en plein midi, ‘at high noon.’ 

16. Cela vous entre difficilement dans la téte, ‘it’s hard to get 
that into your head.’ Compare note on p. 8, l. 1. 

20. suppose, ‘puts as a supposition.’ 

23. cing ans de boulet, ‘five years’ hard labour,’ so called from the 
boulet or cannon-ball chained to the convict’s ankle to prevent him from 
escaping. 

29. le bien qu’on m’avait fait, ‘the kindness shown to me.’ 


PAGE 70. 


g. fait route, ‘marched.’ 
20. plus d’une goutte, ‘many a dram.’ 
26. ne regardaient pas 4 l’argent, ‘were free with their money.’ 


Pace 71, 


I. des bonnets 4 poil pelés, ‘mangy busbies.’ 

4. en se cramponnant, ‘clinging on to the sides,’ literally ‘clinging,’ 
being afraid to fall if they let go their support. 

12. ces malheureux. Horrible accounts of the state of the sick 
and wounded of the Russian campaign are given in histories of the war 
of 1813. Many of them had lost limbs or features by frost-bite. 

13. toute la débacle, ‘the whole course of the ruin.’ 

29. De notre part cela ne lui faisait rien, ‘he did not mind it 
from us.’ 

32. arrive m’aider, ‘come here and help me.’ 


Pace 72. 


I. ne jouissait pas d’un bon caractére, ‘had a bad temper.’ ‘He 
| did not enjoy a good character’ would be 2/ we jowissait pas a’une 
) bonne réputation. 

4. &lamodedeChamboran. Before the Revolution, the regiments 
were often called by the names of their colonels. The Chamboran 
| Hussars would adopt a particular style of wearing their whiskers, which 
was called after them. 


oa 15 
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13. tu recevras de mes Bouvelee you et her from me.’ 

1g. dunouveau, ‘a bit of news.’ 

23. des coups terribles, ‘deadly thrusts.’ 

quils ont rapportés d@’Egypte, ‘which they learnt in Egypt,’ 
literally ‘brought back from Egypt.’ The French soldiers were in Egypt 
1798—18o01 in the Egyptian expedition, 

25. lui payer bouteille, ‘and treat him to a bottle,’ literally ‘to 

pay for a bottle for him.’ Note the omission of the indefinite article. 

37. ils donnaient tous raison a, ‘they all agreed with.’ 


PAGE 73. 


2. dune saignée, ‘of letting blood.’ 

y. Eylau, a desperate battle fought in, East Prussia between 
Napoleon and the Russians (with a body of Prussians) in February 
1807. The slaughter was enormous, but there was no result. 

20. de quel bois je me chauffe, ‘what stuff I’m made of,’ literally 
‘with what wood I heat myself.’ 

23. vétéran, the insult lay in the fact that wé¢évan would mean not 
merely an old, but a superannuated soldier, something like calling a 
British soldier ‘pensioner’ or ‘commissionaire.’ 

34. le violon, ‘the lock-up.’ This isa slang term. It is said that 
the stocks in which prisoners were confined were called psalterion or 
‘dulcimer’ from their shape, and then the prison, in which the stocks 
were, received the same name. When the ‘psaltery’ became disused, 
the name of the ‘fiddle’ or wzolom was substituted for it. 

pour s’aligner, ‘to fight,’ literally ‘to toe the line.’ 

36. hotte, ‘waste-pipe,’ or ‘funnel.’ The word is first a pedlar’s 
pack, and then a funnel shaped like a pack-basket upside down. 


Pace 74. 


4. arrive, ‘come on.’ 

8. il faut encore que les nétres s’en mélent, ‘but our own people 
must needs join in.’ 

21. se fendait, ‘was lunging,’ literally ‘ was splitting himself,’ from 
the wide separation of the legs in the lunge. 

24. lui pergait le coeur, ‘would have run him through the heart.’ 
The imperfect is put instead of the past conditional, in order to make 
the statementsmore vivid. ‘The hussar would have pierced his heart— 
in fact was actually piercing it when he slipped.’ 
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31. la diane, ‘the alarm,’ often called ‘reveille’ in England—the 
early drum-beat, from the Spanish dana, derived from da, ‘day.’ 

33. de faire notre sac, ‘to pack our knapsacks.’ 

34. Séligenstadt, a town on the Main river, half way between 
Frankfort and Aschaffenburg. ‘ 

36. Vécole de peloton, ‘platoon drill.’ Peloton is a half company 
of soldiers, or any detachment. Platoon firing was one of the parts of 
drill. 

37. Schweinheim, a small town near Aschaffenburg. 

39: Aschaffenbourg, a town on the river Main, about 20 English 
miles S. S.E. from Frankfort. 

le maréchal Ney. Michel Ney, son of a cooper at Saarlouis, was 
born 1769 and soon rose in the Revolutionary armies. He was made a 
Marshal by Napoleon in 1804, and Duke of Elchingen in 1805. He 
was made Prince de la Moskowa for his bravery at the battle of 
Moskowa, or Borodino, in £812, and commanded the rearguard in the 
Russian retreat. He was, however, a failure in separate command, and 
was beaten at Dennewitz by the Prussians. Having been sent by 
Louis XVIII in 1815 against Napoleon, he went over to him and 
fought at Quatre Bras and Waterloo. For this he was tried and shot 
for high treason, December 1815. 

nous passa la revue, ‘reviewed us,’ literally ‘ passed our review.’ 


PAGE 75. 


3. Gémeau, see note on p. 61, 1. 16. 

capitaine adjudant-major, ‘adjutant.’ The adjudant-major is the 
second to the colonel, and settles the duties of the other officers. He is 
called capztazne because he has the rank of captain. 

colonel du régiment, the regiment would include four battalions, 
each under a commandant or lieutenant-colonel. 

5. Souham. Joseph Souham (1760—1837) was a brave but not 
brilliant officer. He commanded one of the French armies in Spain 
in 1812 for a short time, but was generally in command of a division. 
In 1854 he joined Marmont in deserting Napoleon. 

18. Portez arme! Arme bras! ‘shoulder arms! support arms !? 

21. le brave des braves, as Ney was called. 

27. dun blond roux, ‘ with reddish fair hair.’ The soldiers nick- 
named him /e rougeaud. 

34. simples soldats, ‘ privates.’ 
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1. du temps, ‘in the time.’ 

g. Voild ce qui s’appelle un homme, ‘that’s what I call a man.’ 

je me ferais casser la téte, ‘I would lose my life,’ literally ‘get my 
head broken.’ See note on p. 8, 1. 1. 

14. ce qui me revient, ‘that I recall.’ 

17. nous regardait de travers, ‘looked askance at us.’ 

19. des garnisaires, ‘men in possession.’ Garzzsazres, for which 
there is no exact English equivalent, were soldiers who were formerly 
quartered in houses till the owners paid taxes or debts. 

30. difficiles, ‘hard to please.’ 

32. gobergé, ‘taking my ease.’ Littré derives the word from 
goberge, a peg or support used by some workmen to hold their work 
easily. Goberge seems the same word as escoperche, ‘a scaffolding pole.’ 
But it seems used here for ‘regaled’ or ‘crammed,’ and may be derived 
from the Keltic word god, ‘mouth.’ Compare English ‘ gobble.’ 

34. Saint-Dié, a French town on the western slope of the Vosges, 
on the river Meurthe. 

36. mis en réquisition, ‘requisitioned.’ 
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6. tout 4 fait respectable, ‘very dignified.’ 

23. on vous prend tout, ‘everything is taken from one.’ Vozs is 
used for o” in the dative and accusative, as oz has no oblique cases. 
Compare note on p. 12, I. 6. 

25. etYon. Z’on is written to avoid the hiatus of ef on. 

& tort et & travers, ‘recklessly,’ or ‘wildly,’ literally ‘wrongly and 
crosswise.’ 
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9. je leur trouvais, ‘I thought they had,’ literally ‘I found 
(belonging) to them.’ 

II, au pays, ‘in my own country.’ 

19. Tugend-Bund, or ‘League of Virtue’ (German TZugena, 
‘virtue,’ Bund, ‘union’), a society formed by patriotic Prussians at 
KOnigsberg in 1808, to revive Prussia after her crushing defeat at Jena. 
The King of Prussia was forced by Napoleon to dissolve the league 


in 1809. Its members secretly laboured to throw off the French 
supremacy. 
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23. Vempereur d’Autriche. In the early Revolutionary wars the 
Emperor was known as ‘the Emperor’ simply, or the Emperor of 
Germany. In 1804, seeing that Germany was falling under French 
control, he began to call himself ‘Hereditary Emperor of Austria’; 
and in 1806 he formally renounced the old title and became known as 
‘Emperor of Austria’ merely. 

34. vous éléve l’4me. See note on p. 8,1.1. The vous here is 
indefinite, and does not refer to the same persons as the vous in the next 
sentence. Compare note on p. 12, 1. 6. 

36. vous n’en avez plus voulu, ‘you no longer cared for them.’ 

dans le temps, ‘in the old time.’ 

40. plus nobles que nos nobles. Napoleon, to attach his Marshals 
to himself, had made them Princes or Dukes with large estates and 
incomes. 
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4. Yrapporte, ‘brings in.’ 

12. professeurs de théologie. German university professors even 
led their students to the field, among them Jahn, Steffens and other 
distinguished men. 

16. Saxons, etc. The Saxon troops deserted Napoleon on the field of 
battle at Leipzig; the Bavarians had previously turned against him, and 
tried to cut off his retreat at Hanau. The Badeners and Hessians also 
joined the Allies in 1813. 

détrompez-vous, ‘do not deceive yourselves,’ literally ‘ undeceive 
yourselves.’ 

19. Que les rois fassent des alliances. The King of Saxony 
remained personally faithful to Napoleon, but the Kings of Bavaria and 
Wiirtemburg were forced to desert him later on in 1813. 

25. le mariage de Marie-Louise et de votre Empereur, the alli- 
ance by which Napoleon expected to bind Austria to his interests, in 
1810. As to Marie-Louise, see note on p. 33, 1. 3. 

37- nous autres, ‘us.’ The autres is put to mark the contrast 
between the mows and the other persons spoken of just before, 
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2. 1a consigne, ‘ orders.’ 

1o. Lauterbach. 11. Neu-Kirchen. Lauterbach is in Hesse- 
Darmstadt and Neu-Kirchen in Hesse-Cassel. They lie on the road 
N.E. from Aschaffenburg. 
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14. nous faisions du chemin, ‘ we got over the ground.’ 

22. Erfurt, an important city of Thuringia, on the river Gera. It 
now belongs to Prussia. It was strongly fortified in Napoleon’s time, 
and was used as a base of supplies. Here took place Napoleon’s 
famous interview with the Czar Alexander J, in 1808. 

26. ga va chauffer, ‘there’s going to be warm work.’ 

39. le vaguemestre, ‘the baggage-master,’ from the German 
Wagen, ‘waggon,’ and Meister, ‘master.’ 


Pacer 81, 


4. arrive! see note on p. 74, 1. 4. 

11. Finckmatt, or Finkmatt. /7zvk is German for ‘a finch,’ but 
also slang for a lively young fellow, or a student not belonging to any 
club. JZatt seems to be for Matte, ‘meadow,’ and /Finkmatt would 
mean the ‘ finch meadow,’ and might ironically be applied to the prison 
where too lively young men had to disport themselves. The Fiakmatt 
mentioned later on, p. 125, 1. 17, is clearly a prison. 

que is used instead of repeating /orsque. 

12. penchés sur mon dos, ‘leaning over my shoulder.’ 

24. un seul mot de leurs nouvelles, ‘one word of news from them.’ 

28. nous étions alors le 8 avril, ‘we were then at the 8th of April.’ 
The accusative is used of ‘time when.’ Days of the month are expressed 
in French by the definite article and the numeral, not, as in English, by 
the numeral adjective. 


PAGE 82, 


4. nous faisions le service de la citadelle, ‘we mounted guard at 
the citadel.’ 


7. au bivac, ‘ bivouacking.’ 

cantonnées, ‘in cantonments.’ 

15. Sauf votre respect, ‘ by your leave.’ 

16. en planton, ‘orderly,’ or ‘on orderly duty.’ An orderly is 


called planton from being posted (planter) at the door of the superior 
officer. 


22. la pointe des pieds, ‘the tips of my toes.’ 

23. ne va que d’une aile, ‘drags along,’ literally ‘ only goes with 
one wing,’ like a crippled bird. 

26. Kaiserlicks, referring to the Austrians in former wars. Aazser- 
lick is a French form of the German adserlich, ‘Imperial,’ applied to 
the troops of the Emperor of Germany, and then of Austria. Les 
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Cosaques is, of course, for the Russians, who have long employed the 
Cossacks as light cavalry. 

27. lunettes, ‘field-glasses.’ Lumette, a diminutive of /zne, was 
first used for small round mirrors, then for spectacles, and lastly for any 
lens or instrument of lenses. 

32. de faire bonne mine, ‘to look cheerful.’ 

34. Enfin, ‘well.’ 


Pace 83. 


i. le maréchal prince de la Moskowa, Ney. See note on p. 74, 
1. 39. 

4- Souham, see note on p. 75, 1. 5. 

16. chasseurs, ‘light infantry.’ 

18. Weimar, in Thuringia, capital of the Duchy of the same name, 
and famous as the home of Goethe, Schiller and other men of letters. 

au soleil levant, ‘by the. morning sun.’ A is used to denote the 
instrument, and_forms an adverb of manner with the substantive which 
it governs, 

_ Ig. un vieux chateau, the Ducal Schloss at Weimar. 

24. pétillement, ‘sputtering.’ 

34. Sulza, a town on the river Ilm, some fifteen miles N. E. of 
Weimar. 

35. Warthau. There are several places called Wartha or Warthau 
in Germany, but none of them seems to be near Weissenfels. 
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8. pour nous hacher, ‘to cut us to pieces.’ 

13. sur le bandeau rouge du ciel, ‘against the red background oi 
the sky,’ literally ‘on the red band of the sky.’ 

18. pour étre, ‘as being.’ 

des chasseurs russes a cheval, ‘ Russian light horse.’ 

20. Saale, one of the chief tributaries of the Elbe, flowing through 
Thuringia and what is now Prussian Saxony. 

28. on avait Vordre, ‘orders had been given.’ These orders were 
not well obeyed, however, for pillage began from the first. 

36. & la méme gamelle, ‘in the same mess,’ literally ‘at the same 
mess-tin.’ 

40. chope, from the German Schoppen, ‘mug, 
schipfen, ‘to draw out.’ 


> which comes from 
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15. si je passe ’arme & gauche, a slang phrase for being killed. 
‘If I lose the number of my mess’ is the English equivalent. . ‘ Passing 
arms to the left’ is a phrase for ceasing to fight. 

16. faute d’avoir rendu, ‘for lack of returning.’ 

25. le général Brenier. Count Brenier (1767—1832) was a dis- 
tinguished soldier in the Napoleonic wars. He is best known for his 
defence of Almeida against Wellington, 1811, and his escape from the 
town with his garrison. 

32. ony voyait, ‘you could see.’ Y is untranslated. 


PAGE 86, 


9. I tombait une forte rosée, ‘a heavy dew was falling.’ 

18. venait de, see note on p. 17, 1. 11. 

19g. les amorces, ‘our priming.’ The priming in the pans of the 
muskets, above the touch-holes, might have got damp, in which case 
it would not ignite with the spark from the flint. 

22. siles Russes n’accouraient pas au grand galop, ‘to see if the 
Russians were not coming up full gallop.’ 

25. formait le carré, the customary formation when attack from 
cavalry was expected. 

Yarme au pied, ‘standing at ease.’ 

27. & trois quarts de lieue, see note on p. 1, |, 7. 

29. en forme de boule, ‘spherical,’ or ‘rounded,’ presumably with 
a round dome. 

31. Weissenfels, a town on the Saale, south of Halle and S.W. 
from Leipzig. Here Napoleon’s forces crossed the Saale, April 30th, 
1813. 

32. wun pli de terrain profond, ‘a deep hollow.’ 
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6. de nous voir. See note on p. 20, 1. 24. 

Io. appuyer le pas, ‘keeping step,’ literally ‘ pressing the step.’ 

12. ce serait encore ce qui vaudrait le mieux, ‘and that would be 
the best.’ 

26. javais pourtant de la peine a le croire, ‘ yet I could hardly 
believe it.’ 

37. Serrez, ‘close.’ 
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15. genou terre, ‘kneel,’ literally ‘knee (on) ground,’ 

croisez la baionnette, ‘bayonets at the charge.’ The order is 
derived from the fact that the gun and bayonet make nearly a right 
angle with the body when at the charge. 

16. Apprétez armes, ‘ make ready.’ 

23. Joue, ‘aim,’ short for mettez en joue, which is derived from the 
practice of laying the cheek (owe) on the stock of the gun when aiming. 
The word has nothing to do with jouer, ‘to play.’ 

gi. Chargez, ‘load,’ not ‘charge.’ 
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g. les feux de file, ‘the file firing.’ File firing is independent 
firing, when each soldier fires at. will, as opposed to volley firing by 
word of command. 

13. jusque sur nous, ‘right up to us.’ 

14. se dresser, ‘rear up.’ 

28. a terre, ‘on the ground.’ 

32. la bataille. This fight near Weissenfels ranks only as a 
skirmish. 

37. en lui faisant sauter la téte, ‘and knocked his brains out.’ 

39. il fallut lui couper le bras le soir, ‘his arm had to be 
amputated that evening.’ 
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I. plus on arrive vite, ‘the quicker one gets there.’ 

moins les autres ont le temps, ‘the less time the other side has.’ 

3. en ville, a rather unusual phrase in speaking of entering a 
foreign town. It is generally used of some well-known town, or of the 
metropolis, as we speak of going ‘ to town.’ : 

16. pour nous souhaiter le bonjour, ‘to greet us.’ As Saxons, 
they were nominally allies of the French. 

20. Ala bonne heure, see note on p. 3, l. 15. 

26. Cela marche, ‘it’s going all right.’ 

28. cest dans le sang, ‘it’s in their blood,’ i.e., as Frenchmen 
they were bound to be brave. Ney was glad to see his young conscripts 
show such bravery. 
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12. le Rippach, a small stream flowing into the Saale below 
Weissenfels. 

14. Nous avions de l’eau jusqu’au ventre, ‘we were waist-deep 
in water.’ 

25. pourtant bonne a quelque chose, ‘of some use, nevertheless,’ 
as the Cossacks did not dare to venture into the mud, for fear of sticking 
there. ; 


PAGE 92. 


1. la Gruna, the Grunau-bach, a small stream, so called from the 
village of Grunau. 

2. Nous devions arréter, ‘we were to have stopped.’ 

6. Bessiéres. Jean-Baptiste Bessi¢res, Duke of Istria and one 
of Napoleon’s marshals, born 1768, was a dashing cavalry general, 
and usually commanded the Imperial Guard. He commanded a 
French army in Spain during the Peninsular War. He was killed by a 
cannon-ball at Rippach, on May rst, 1813. 

9. Gorschen. There are two villages of this name, Gross and Kein 
(Great and Little) Gorschen. 

17. avaient pu leur rapporter, ‘could possibly bring them.’ 

21. de me conserver les mains, ‘to keep my hands safe.’ 

31. la division Souham, ‘Souham’s division.’ A division consisted 
usually of two, and sometimes of three or four brigades, and:a brigade of 
four battalions, generally belonging to two regiments. A corps d’armée 
included two or more divisions (generally three) of infantry, a division 
of cavalry, some batteries of artillery and a body of engineers. Thus 
a division might number anything from four to twelve thousand, 
according to the number of its brigades and the fulness of the 
battalions. 

32. Officiers d’ordonnance, ‘orderly officers,’ officers on duty to 
carry despatches and orders. 

34. Floss-Graben. oss is German for ‘a flow, a stream,’ and 
Graben for ‘a ditch.? The stream is presumably so called because it 
flows in an artificial channel. 
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3. Poserna, a small town on the Rippach, east of Weissenfels. 
Lutzen, Litzen, a town half-way between Weissenfels and Leipzig, 
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which has given its name to two great battles—that of May 2nd, 1813, 
described in the text, and that of November 6th, 1632, in which Gustavus 
Adolphus of Sweden was killed, but his army defeated the Imperial 
forces under Wallenstein. 

Leipzig, the second city in Saxony, on the rivers Elster, Pleisse and 
Partha, a University town and the centre of the German book trade. 
~ Three famous battles have been fought in the neighbourhood, between 
Gustavus Adolphus and Tilly, Sept. 7th, 1631, between Torstensson the 
Swedish general and the Archduke Leopold William, Oct. 23rd, 1642, 
and the battle described in the text. 

13. tintait, ‘was striking.’ 

32. a fait demi-tour, ‘has wheeled half round,’ or ‘has faced 
about.’ Ney’s corps had been in the advance; the rest of Napoleon’s 
army now swung round to the left and marched on Leipzig, leaving Ney 
on the right rear. 
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6. Elster, the chief of the rivers which flow through Leipzig. Its 
course is marshy and divided into several channels. 

22. le quartier général, ‘ head-quarters.’ 

23. la diane, see note on p. 74,1. 31. It will be best to translate 
‘alarm’ here, to emphasise the distinction between /a diane, given by 
the drum, and & réveil by the trumpet. 

25. le réveil, ‘ reveille.’ 

32. 6cus de six livres, see note on p. 59, I. 17. 

33. pour rabattre les brouillards de la nuit, ‘to wash down the 
night mist,’ i.e. to take away the chill of the mist. 

34. Je me permis d’en offrir un, ‘I took the liberty of offering 
one.’ £x refers to petits verres. 

40. & nous chercher, ‘busy looking for us.’ 4 with the infinitive 
expresses interest, occupation. See note on p. 41, l. 1. 


Pacer 95. 


3. ventre & terre, ‘at full gallop,’ from the fact that a horse or other 
quadruped in galloping brings its body near the ground. 

4. justement, ‘at the very moment.’ 

5. faisceaux, ‘piled arms,’ literally ‘bundles,’ as the muskets were 
stacked together like sheaves. 

Io. se repliérent, ‘fell back’ on the main body. 
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11, des yeux d’épervier. Note the omission of the indefinite 
article. Compare note on p: 20, l. I. 

17. une bataille qui commence, ‘the beginning of a battle.’ 

28. dune semelle, ‘an inch.’ Je is used to denote extent. 
Literally semelle is ‘the sole of a shoe,’ and the metaphor is from 
fencing, in which a fighter draws back the length of his foot. 

gi. quwil se replie, ‘turns back.’ Qze is used instead of repeating 
jusqu'a ce gue. The subjunctive is used in the dependent clause to 
express a supposition. ; 

32. officiers d’ordonnance, see note on p. 92, 1. 32. 

36. de leur faire la grace, ‘to give them grace.’ 

37. @apprendre, see note on p. 20, 1. 24, 
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4. quelque chose de soigné, ‘something really fine,’ literally 
‘something carefully prepared.’ ; 

5. le fusil sur l’épaule, ‘with sloped arms.’ 

4. soixante mille Prussiens, there were not nearly so many 
Prussians. Perhaps the sergeant lumped in the Russian infantry with 
the Prussians, when the estimate would be more nearly correct. 

12. Austerlitz, in Moravia, where Napoleon utterly defeated the 
Russian and Austrian forces, Dec. 2nd, 1805. 

13. nous les avons joliment arrangés, ‘we gave them a nice 
dressing down.’ 

14. Derriére, ces masses de lances, ‘those masses of lances behind.’ 
Derriere is an adverb. 

16. de nous regarder le blanc des yeux, ‘of looking into the 
whites of one another’s eyes,’ a phrase for close combat. Soldiers were 
in former times often told to reserve their fire till they could see the 
whites of the enemy’s eyes. 

17- cent mille hommes, the Allies were not so many, eighty 
thousand at most, not all of whom were engaged. 

tout ce quil y a de plus obstiné en Russes et en Prussiens, ‘the 
most obstinate set of Russians and Prussians you could find.’ 

19. la croix, the cross of the Legion of Honour, given for bravery. 

29. nous donne dans lil, ‘catches our eye.’ 

31. en revient, ‘gets back safe.’ 

32. on est proposé, ‘ one is recommended (for the cross).’ 

37- lieds, German Zzed, ‘song.’ 
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_@%. vous, see note on p. 12, 1. 6. 

5. d@’épaulement, ‘as a breastwork.’ 

12. Rien qu’a voir, compare note on p. §1, 1. 37. 

23. Formez le carré, ‘ form square.’ 

2g. sur trois colonnes, ‘in three columns.’ 

36. on peut s'imaginer d’aprés cela, ‘ you can fancy from that.’ 
38. rabotaient, ‘ ploughed up,’ literally ‘ planed’ or ‘ gouged.’ 


PacE 98. 


II. arrivérent, ‘came up.’ 

14. en obliquant, ‘aiming slantwise.’ 

18. Vaterland ! ‘ Fatherland !’ (German), 

19. feux de bataillon, ‘ battalion volleys.’ 

20. dans le ventre, ‘ point-blank,’ literally ‘into the stomach.’ 

33. que, for /orsgwe, to avoid repetition. It is not translated in 
English. See note on p. 81, 1. 11. 


PacE 99. 


1. de battre en retraite, see note on p. 9, I. 6. 

16. avant de prendre leur élan, ‘ before making a rush.’ 

22. Girard (1775—1815) was a most distinguished officer under 
Napoleon. He served with credit in Spain, although his division was 
surprised by the English under Hill. At Liitzen he was wounded. 
He received a mortal wound at the battle of Ligny, June 16th, 1815, 
and died a few days after. 


Pace 100. 


I. nous avions l’arme au pied, ‘we were standing at ease.’ 

4. pourvu que l’Empereur arrive, ‘I hope the Emperor will 
come.’ Compare note on p. 3, 1. 16. 

9. qui essuyait, ‘wiping.’ 

13. Portez armes, see note on p. 38, |. 8. 

17. le fusil sur ’épaule, see notes on p. 2, 1. 32, p. 96, 1. 5. 

21. les terres de labour, ‘the plough-lands.’ 

22. prendre en écharpe, ‘to enfilade. x ¢charpe means 
‘obliquely,’ as a scarf (écharpe) is worn across the body. 

36. de notre cété, ‘towards us.’ 

38. feux de file, see note on p. 89, 1. 9. 


x vig 
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8. nous tenions, ‘we kept.’ 
_ 10. la jugulaire, ‘the chin-straps.’ 

14. Schweinpelz, German for ‘pig-skin.’ Schweinhund, ‘pig-dog,’ 
would be a more likely insult. 

15. Hardi! ‘well done,’ literally ‘bold.’ It is the adjective used 
as an interjection, sozs hardz ! 

16. mes enfants, ‘my lads,’ or ‘ my boys,’ a kindly way of address- 
ing private soldiers on the part of an officer. 

25. Nous étions faits, ‘we looked,’ literally ‘we were made.’ 

34. Par file & gauche, see note on p. 66, l. 16. 
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2. au premier, ‘to the first story,’ 4age understood. 

5. ouvcontinuaient de pétiller etc., ‘where the file-firing went on 
crackling and the cannon booming.’ 

12. les yeux luisants, see note on p. 2, 1. 32. 

38. Brenier, see note on p. 85, 1. 25. He commanded a division 
of Ney’s corps, which was very strong in numbers. 

Marchand, a distinguished officer, first of the French Republic, 
then of Napoleon’s army. He commanded two German divisions at 
Liitzen. He is known for having refused to go over to Napoleon again 
in 1815. 

le prince de la Moskowa, see note on p. 74, 1. 39. 


PacE 103. 


6. pour rallier, ‘to join.’ 

8. mirent l’arme au pied, see note on p. 86, I. 25. 

g. & nous reconnaitre, ‘in finding ourselves.’ Compare note on 
Dead Lymlenats 

II. Quarante-deux, a company was generally about a hundred 
strong. 

18. un si grand général, ‘such a great general.’ Napoleon did 
not expect to be attacked at Liitzen. 

24. au pas de charge, ‘at the double.’ 

29. le matin, the accusative of time when. 

30. le 6° corps, commanded by Marmont. 
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31. les régiments de marine. These were infantry regiments 
formed by Napoleon out of the gunners of his blockaded fleets, and 
being mature and experienced men, they were firmer than the young 
conscripts. 


Pace 104, 


13. et qui, see note on p. 60, 1. 4, for e¢ and the relative. 

me traversait les nerfs, ‘ went through me,’ literally ‘ went through 
my nerves.’ 

15. et qui, see note on p. 60, I. 4. 

21. corps 4 corps, ‘hand to hand,’ literally ‘ body to body.’ 

23. Vépée 4 la main comme de simples soldats, ‘fighting sword 
in hand like private soldiers.’ It is the fact of the generals having to 
use their swords in actual fight, not their drawing swords, that made 
the generals like privates, for privates did not carry swords. 

31. boyau, ‘lane.’ Compare note on p. 25,1. 17. 

40. pour sortir de la mélée, ‘to get out of the fight.’ 


Pace 105. 


I. en brancards, ‘as stretchers,’ two muskets being laid side by 
side and a cloak thrown over them. 

Enfin ga prenait une mauvaisé tournure, ‘in fact things were 
looking bad.’ 

13. comme dans un fauteuil. Napoleon had an ungraceful seat 
on horseback. 

39. c’étaient tous des enfants, ‘they were all boys.’ 

de véritables enfants, ‘mere children.’ The soldiers of Ney’s 
corps were mostly conscripts, and taken a year in advance of the usual 
time ; thus they were only seventeen or eighteen years old. 


PacEe 106. 


4. Forwertz, phonetic for the German vorwarts, ‘ forward.’ 

5. en se grimpant en quelque sorte sur le dos, ‘climbing over 
one another, almost.’ 

6. des bandes, ‘ packs.’ 

18. faisions la navette, ‘darted out,’ literally ‘played the shuttle,’ 
darting in and out like a shuttle in a weaver’s loom. 
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2. défilaient dans la ruelle en courant, ‘were filing down the 
lane at a run.’ As a matter of fact, the village of Kaia took fire and 
burnt so fiercely that neither side could occupy the houses. 

5. une trompette. Note the difference between ume trompette, ‘a 
trumpet,’ and wm trompette, ‘a trumpeter.’ 

4. ventre & terre, see note on p. 95, 1.-3. 

9. lui bandait le bras, ‘was bandaging his arm.’ 

24. pieces de seize, ‘sixteen pounders,’ so called from the weight 
of the ball they fired. 

attelées chacune de, ‘each drawn by,’ literally ‘harnessed each one 
with.’ 

35. son bras gauche en écharpe. Bliicher was severely wounded 
at Liitzen, and had to give up the command to General York. 

38. Vempereur Alexandre. Count Wittgenstein was the nominal 
commander of the Allies, but the Czar Alexander and the King of 
Prussia were present, and the Czar helped in directing the fight. 


Pace 108. 


3. sur les bras, see note on p. 48, |. 31. 

avec sa garde. Napoleon’s Guard, consisting of a large body of 
picked men, infantry, cavalry and artillery, with special pay, was his 
last reserve, and decided many battles. He had now formed the Young 
Guard to supplement the Old Guard. 

Cotte que cofite, ‘cost what it may,’ or ‘at all costs.’ 

je lui tiendrai téte, ‘I will make head against him.’ 

8. Bllicher (1742—1819), nicknamed ‘ Marshal Forward ” 
(Vorwiérts) for his daring, entered the Swedish army, but being 
captured by Prussians in 1760, joined Frederick the Great’s army. 
He retired from the army, but rejoined it after Frederick’s death, and 
in 1806 tried to keep up the Prussian resistance after Jena. In 1813 he 
received the command of the Prussian army, and gained a great victory 
at the Katzbach, besides co-operating in the battle of Leipzig. In 1814 
he marched to Paris, and in 1815, after he had been defeated at Ligny, 
his march to the field of Waterloo decided the battle. 

13. ses reins étaient cassés, ‘his back was broken.’ 
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14. du jardin, ‘in the garden.’ 

17. Toutes les fenétres tiraient, ‘they were firing from all the 
windows.’ 

1g. la jeune garde, a body of picked men added to the Old 
Guard, but composed of younger soldiers. 

24. que VEmpereur avait fait mettre en une seule batterie. 
Napoleon’s favourite tactics were to mass his guns. He had been an 
artillery officer. 

27. cassine, see note on p. 24, |. 13. 

35. au lieu que, ‘ whereas,’ a locution which the authors often use. 
The idea of the phrase is an inversion of the English. Az dieu gue 
means ‘in the place where,’ when in English we should say ‘in place 
of which.’ 


Pace 110. 


6. pour se jeter sur la céte, ‘to rush down the hill.’ 
30. Tout pliait, ‘everything gave way.’ 


PAGE 111. 


12. donnait dessus, ‘ was shining full on them.’ 

13. la bouche et les yeux tout grands ouverts: see note on p. 2, 
Tea 2 

21. de proche en proche, ‘from one to the next,’ literally ‘from 
near to near.’ 

22. gagnait de tous les cétés, ‘was caught up on every side,’ 
literally ‘gained ground on all sides.’ 

27. voulait, ‘was trying.’ 


PaGE 112, 
23. avait plus donné, ‘had been more seriously engaged.’ 
34. acte de décés, see note on p. 3, l. 35. 

Pace 113. 


g. leurs pére et mére, ‘their fathers and mothers living.’ Lezs A 
is plural because qualifying fere et mere. ere et mére is used here as a 
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compound word, meaning ‘parents,’ and hence is not inflected im the 
plural. It is intended to express the fact that each dead or wounded 
soldier has his own father and mother. Leurs paves e¢ meres would not 
show this. 3 

17. nous nous aimions, ‘we had loved each other.’ 

28. fait, ‘has been doing.’ 


Pace 114. 


19. quwon aurait dit, ‘that it seemed like.’ 


PAGE 115. 


II. ¢a va mieux? ‘feeling better, eh?’ 

14. solidement, ‘firmly,’ or ‘tightly.’ 

25. coupaient une jambe a quelqu’un, ‘were cutting some one’s 
leg off A is used to denote the person from whom anything is 
taken. Compare note on p. 26, 1. 38, 


PacE 116. 


2. Cela n’allait pourtant pas mal, ‘and yet they worked fast 
enough.’ 

12. tout grélé, ‘all pock-marked,’ from g7é/e, ‘hail,’ as if the face 
had been marked by hailstones. 

19. Ga va-t-il, ‘are you all right.’ 

20. un bouchon, ‘a tavern,’ not from douche, ‘mouth,’ but from 
the Old French douche, German Busch, ‘bush,’ because a green bush 
was hung up before an inn as a sign. Compare the English proverb, 
“Good wine needs no bush.” 

24. eb que. Qvwe here is used instead of repeating pendant gue. It 
need not be translated. 

30. Je me sauve, ‘I’m off.’ 


PacE 117. 


13. tout pale, mais qui pourtant, ‘who was quite pale, but had 
none the less.’ 


25. mavait pris sans doute en amitié, ‘had evidently taken a 
fancy to me.’ 
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30. velours, ‘ velveteen.’ 

32- maréchal des logis, ‘sergeant,’ a non-commissioned officer in 
the cavalry, answering to a sergeant in the infantry. 

34. Faites excuse, ‘by your leave.’ 

major, giving the Surgeon-major his military rank. 

40, nous faisaient boire encore un bon coup, ‘gave us another 
good drink.’ 


Pace 118, 


g- bonnet de police, see note on p. 50, I. 35. 

II. on avait bien assez & penser pour soi-méme, ‘we had 
quite enough to do thinking for ourselves.’ 4 fenser implies interest or 
occupation. See note on p. 41, |. 1. 

34. des branches de buis, branches of box, blessed on Palm 
Sunday, and dipped in holy water, kept by German Catholic peasants 
in their rooms instead of palm-branches. 

39. bien autrement redoutable, ‘far more terrible.’ 


Pace 119. 


I, Iln’y avait pas etc., ‘even the poor beasts looked forsaken.’ 

4. déroutés, ‘lost.’ 

34- dont on ne parle dans les bulletins etc. Napoleon seldom 
stated more than from about a quarter to a third of the real losses of 
his armies in his bulletins. 


Pace 120. 


26. du faubourg de Hall, the suburb of Leipzig on the road to 
Halle, on the north-west of the city. 
35. infirmiers, ‘hospital orderlies.’ 


Pace 121. 


8. un vieux canonnier 4 cheval, ‘an old horse-artilleryman.’ 

15. M. le baron, presumably Baron Larrey, the chief surgeon of 
Napoleon’s army. He organised the ambulance system on the model 
which has since been followed. 

21. il connaissait bien son état, ‘was skilled in his profession.’ 

24. avait dQ remonter, ‘must have gone upwards.’ 


16—2 
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2s. en deux tours de main, ‘in a twinkling,’ literally ‘in two 
turns of hand.’ 

2g. infirmier, see note on p. 120, l. 35. 

33. Vancien, ‘old fellow.’ The definite article is often used in 
French to emphasise a vocative, especially when this is of an adjective. 
Lancien addresses a particular old soldier. 

36. Austerlitz, see note on p. 96, |. 12. 

37. Iéna, one of the two great battles, fought on October 14th, 
1806, in which Napoleon and Davout crushed the Prussian armies. 

Smolensk, see note on p. 8, 1. 20. 


PacE 122. 


8. au 2°, rée¢ment is understood. The horse artillery was divided 
into regiments, though generally only a battery was attached to a 
brigade of cavalry. 

18. & son nom, see note on p. 19, 1. 5. 

1g. notre langue, the Alsatian patois, chiefly German. 

20. de six pieds, ‘six feet high.’ 

27. des poignées de main, ‘a grip of the hand.’ 

28. dJoséphel, the German diminutive of Joseph. 

30. prends garde d’avaler, ‘ beware of swallowing.’ : 

33: Yikevir, possibly derived from the German viechen wir, ‘smell 
we,’ or ‘let us smell,’ a nickname for a wine with a fine bouquet. 


PacE 123. 


5. ilavait beau dire, see note p. 33, 1. 13. 

11. pour bien aller, ‘ to be going on well.’ 

15. Pas une piéce de campagne, ‘any field piece.’ 

18. & 1a place de l’Empereur, ‘if I were in the Emperor’s place.’ 

24. &Yreprendre, ‘to unite.’ 

35. de véritables rentiers, ‘regular proprietors,’ ‘regular men of 
property.” A vendzer is one who has a vende, or fixed income. Govern- 
ment stocks in France are known as ventes. 


Pace 124, 


5- donne, ‘ blows.’ 
12, la peste d’hopital, ‘the hospital plague,’ perhaps typhus. 


NOTES 


27. les yeux de ma téte, ‘the apple of my eye,’ literally ‘the eyes 
of my head.’ 

29. Zurich, see note on p. 30, l. 33. 

33- de chez nous, ‘at home.’ 


Pace 125. 


I. chopes, see note on p. 84, 1. 40. 

4. Jai des compliments pour toi de Margrédel! ‘Margredel sends 
you her kind regards.’ 

7. dema part, ‘from me.’ 

15. de brigade en brigade, ‘ from police-station to police-station.’ 
A brigade is a centre for the gendarmes. 

17. &la Finkmatt, see note on p. 81, 1. 11. This was evidently a 
prison; presumably the conscripts were lodged (in p. 81, 1. 11) in an 
empty prison. ; 

18. du boulet, see note on p. 69, 1. 23. 

19. & Hohenlinden, in Bavaria, where Moreau defeated the 
Austrians, in 1800, and decided the war. 

21. bon pointeur, ‘a good gunner.’ 

23. Est-ce que c’est une maniére de se battre, ‘is that the way to 


fight.’ 
a7. le goft du mariage m’est passé, ‘I have lost all taste for 
marriage.’ 


31, dans le temps, see note on p. 2, 1. 27. 

32. magot, ‘savings.’ The word has nothing to do with magot, 
‘baboon,’ but comes from a late Latin word magaldus, ‘satchel,’ and 
means ‘a purse.’ 

33. leurs duchesses. Most of the marshals of Napoleon had been 
made dukes, and some princes. 

38. Nous autres, see note on p. 79, 1. 37. 

4 Vordonnance, ‘ on rations.’ 

40. qu’on leur fait & la maison, ‘that they get at home.’ 


PacGE 126. 


15. de voir, see note on p. 20, l. 24. 

le vaguemestre, see note on p. 80, 1. 39. 
22. a réver, see note on p. 41, |. 1. 

37. tout de méme, ‘all the same.’ 
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Pace 127. 


3. bon sur la poste, ‘post-office order.’ This is now called a 
mandat de poste. Any ticket or order for money or goods is called a 
bon, as being ‘good for’ cash or merchandise. 

6. les yeux troubles, see note on p. 2, 1. 32. 

33. des mille et mille hommes, ‘thousands and thousands of men.’ 

34. ne vivions plus, ‘were half-dead,’ literally ‘were no longer 
alive.’ : 

36. Ala fin des fins, ‘but at last,’ literally ‘at the end of ends.’ 


PaGE 128. 

23. en, ‘some.’ 

24. aura écrit, ‘has written.’ The future perfect is used in French 
of something that will be completed, or will be found to be true at a 
future date. Compare note on p. 39, 1. 34. 

26. dans, see note on p. 5, l. Io. 

34. le couvercle, as he was smoking a German pipe, with a lid to 
the bowl. 

36. umn ancien, ‘an old hand.’ 


PAGE 129, 


7. nese mariera jamais avec, see note on p. 4, 1. 4o. 

12. dela maison, ‘from home.’ 

13. nous toucherons, ‘we'll cash.’ Toucher is the regular phrase 
for receiving money due. 

le principal, ‘the necessary,’ or in English slang ‘the needful.’ 

21. vaguemestre, see note on p. 80, |. 39. 

23. Est-ce que vous nétes pas le nommé, ‘is not your name.’ 

25. Faites excuse, see note on p. 117, 1. 34. 


Pace 180. 


4. dela visite, ‘for medical inspection.’ 

5. bras dessus bras dessous, ‘arm in arm,’ literally, ‘arm above, 
arm below.’ For the construction, see note on p. 2, 1. 32. 

6. au major, ‘of the Surgeon-major.’ 

Ii. wn charme, ‘a hornbeam.’ Je me forte comme un charme 
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may be rendered in English, ‘I’m as strong as an oak.’ Charme comes 
from the Latin carpinus. 

12. ne sortie, ‘a permit to go out.’ 

14. Si c’est un effet de votre bonté, ‘if you are so kind.’ 

27. était un peu rentrée, ‘was more restrained,’ literally ‘had a 
little gone in again.’ 

34. Haut-Rhin, now Upper Alsace (Oder-Zlsass), the southern of 
the two departments into which the French divided Alsace. 

35- décrépits, see note on p. 24, 1. 4. 


Pacse 131, 


5. vous montre l’univers en petit, ‘gives you petty views of the 
world.’ 

14. on se les représente, ‘one supposes them to be.’ 

27. se reconnaissait, ‘took his bearings.’ 

30. VUniversité. The University of Leipzig was founded in 1409 
by the German students from Prague. It has since been enriched by 
the Saxon princes. 

32. Friedland, in East Prussia, where Napoleon totally defeated 
the Russian army under Bennigsen, June 14th, 1807. 


PAGE 132, 


§. Iéna, see note on p. 121, |. 37. The Saxons in 1806 hated the 
Prussians, though they had had to fight in the Prussian army. 

8. leur électeur roi de Saxe. The Elector of Saxony was one of 
the great princes, seven at first, then nine, who were supposed to elect 
the Emperor—hence the name. In 1806 the Saxons had fought on the 
Prussian side, but in 1807 Napoleon gave part of Poland to the Elector 
of Saxony, and the latter took the title of King. His faithfulness to 
Napoleon in 1813 led to the loss of half Saxony. 

g. wn bon morceau de la Pologne. In 1807 the part of Poland 
gained by Prussia at the Second and Third Partitions (1793 and 1795) 
was taken away and made into the Grand Duchy of Warsaw, which 
was given to the King of Saxony. In 180g part of Austrian Poland 
was added to this. 

18. en bousillage, ‘mud-walled.’ The word comes from Jdozse, 
‘cow-dung,’ with which walls were sometimes plastered. 

3o. biére de mars. March and October beer are supposed to be 
the best. 


re 
my 
Pd 
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34. servant de gauche, ‘ my left-hand gunner,’ literally ‘the man 
serving (the gun) on the left.’ 

37. Smolensk, see note on p. 8, I. 20. 

39. ‘Toul, a town in Lorraine, one of the famous ‘‘ Three Bishoprics”’ 
of Lorraine. 


PAGE 133. 


1. Wagram, north of Vienna and near the Danube, where Napoleon 
on July 6th, 1809, defeated the Austrians under the Archduke Charles, 
and decided the Austrian War. 

6. redingote, ‘frock coat,’ a French form of the English words 
‘riding coat,’ just as ‘bowling green’ has become doulingrin. 

12. Fuchscommerz, from. Auchs, ‘fox,’ a German nickname for a 
freshman at the University, and Commerz, ‘intercourse,’ from the French 
commerce. 

13. des espéces de lattes, ‘sorts of broadswords.’ Lafée is ‘a lath’ 
and hence a broad flat blade. - 

rondes par le bout, ‘blunted at the end.’ 

14. de quelques lignes, ‘for an inch or two.’ A /igne is normally 
a twelfth of an inch; but the phrase is used loosely. : 

17. ces étudiants. German students’ duels are fought with swords 
blunted at the point, and the combatants have all vital parts protected, 
so that they can only cut each other’s face. The scars are regarded as 
marks of honour. 

28. a force d’avoir été, ‘by dint of having been.’ 


Pace 134. 
5. Gesundheit, German for ‘health.’ ‘Your health!? 


PAGE 135. 


2. Bautzen, a town in the Lausitz, the eastern part of Saxony, on 
the Spree. Here Napoleon attacked the allied Russians and Prussians 
on May 20th, 1813. 

Wurtschen, a place east of Bautzen. The battle of Wurtschen (or 
Wurschen), on the 21st of May, 1813, is generally spoken of as the 
second day of the battle of Bautzen. Napoleon’s victory was not 
decisive. 

3. cet armistice, concluded at Poischwitz, in Silesia, on June 4th, 
1813. 
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4. & Prague. Negotiations were opened for peace at Prague, 
under the mediation of Austria. Metternich, the Austrian minister, 
had an interview with Napoleon, but without result. No peace could 

-be agreed on, and on August 16th the war began again, Austria now 
joining the Allies. 

20. de recommencer la partie, ‘to begin over again.’ 

24. On nous faisait des mines du diable, ‘they looked daggers at 
us,’ literally ‘ people made devilish looks at us.’ 

30. il fallait leur passer sur le ventre, ‘we ought to have walked 
over them.’ Compare note on p. 8, l. 1. 

32. ce que ces gens ont, ‘what’s the matter with these people.’ 

34. Ils n’avaient pas lair aussi bons garcons, ‘they did not look 
so good-natured.’ <Avozr lair followed by an adjective may take the 
adjective agreeing with az7, or, as here, with the subject. <Avoir Pair 
is then treated as one word, as if it were sembler. Compare note on 
P- 44) bss 

35. que tu le racontais, ‘as you said they were.’ Ze stands for the 
previous phrase generally. 


PAGE 136, 


3. senior, ‘elder,’ the phrase for a student who had been the full 
number of years at the University. 

5. Fanfan-la-Tulipe et le Roi Dagobert, old French songs. 

g. Tugend-Bund, see note on p. 78, |. 19. 

14. Rosenthal, a large garden then extending N.W. of Leipzig. 
The name is from Germ. ose, ‘rose’ and Thai, ‘vale.’ 

16. &Vordinaire, ‘on rations,’ or ‘at the mess.’ Compare p. 125, 
1. 38. 

19. passer la visite, ‘to inspect the patients,’ literally ‘to pass 
the visit.’ 

20. feuille de route, see note on p. 4, |. 34. 

26. minables, see note on p. 43, l. 8. 

30. des va-nu-pieds, ‘beggars,’ literally ‘go bare as to the feet.’ 
The word is sometimes written as va-nus-pieds. It is invariable in the 
plural, since Areds is plural always, and va is a verb and not a noun. 

36. mos anciens, ‘our predecessors.’ ; 


PaGe 137. 


4. & 1a drogue. Za drogue is a game at cards, popular among 
soldiers, in which the player has to wear a wooden clothes-peg on his 
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nose. This peg is called droge. The derivation is obscure. Perhaps 
it is connected with the German Driick, ‘pressure.’ 

au bouchon, ‘at pitch-penny,’ a game in which the players try to 
knock a coin off a cork by throwing coins at it, and the winner takes 
all the coins that have missed. 

5. le jeu du chat et du rat, ‘the game of cat and mouse,’ explained 
in the text. 

11. donnent le spectacle de leur finesse, ‘show off their skill.’ 

18. & vouloir V’intéresser, ‘in trying to interest them.’ See note 
on p. 4, l. 1. 

23. Randstatt. One of the suburbs of Leipzig is so called from 
being on the road to Markrannstadt, S.W. of the city. 

Lindenau, practically a suburb of Leipzig, separated from it by the 
Elster. The high road to Weissenfels led through this village. 

25. & perte de vue, see note on p. 16, 1. 4. 

28. apres Iéna, see notes on p. 121, 1. 37, p. 132, l. 5. 

zo. en Vhonneur, ‘for the honour.’ £x is generally used without 
the definite article, and dams with. En lair, en Thonneur, are 
exceptions. 

32. comme le premier Saxon venu, ‘as well as any Saxon,’ 
literally ‘like the first Saxon come.’ 


Pace 138. 


a. Plessenbourg, the Pleissenburg, an old castle at the S.W. angle 
of the city of Leipzig; so called from being close to the Pleisse river. 

4. la Partha. The Parthe or Partha river flows westward to join 
the Pleisse and Elster, and passes north of Leipzig. 

19. Mark-Kleeberg, a village on the Pleisse, some miles south of 
Leipzig, one of the scenes of the battle of October 16th, 1813. 

37. Connewitz, another village on the Pleisse, half-way between 
Mark-Kleeberg and Leipzig, and the scene of fighting October 18th, 
1813. 


Pace 1389. 


3. descendit de quinze pieds, ‘went down fifteen feet.’ De denotes 
measurement, space. 

4. Il nageait bien, ‘he was a good swimmer.’ 

g. ilentrait, ‘he would have gone in.’ 

13. en lui montrant le poing, ‘shaking my fist at him.’ 
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14. gagna, ‘made for.’ 

17. allez donc trouver, ‘just try to find.’ 

21. lon avait pied, ‘there was a footing.’ 

34- -avec les noms de leurs villages. The French marshals and 
generals had received titles from the battles at which they had dis- 
tinguished themselves. Thus, Davout was Duke of Auerstadt, Ney 
Duke of Elchingen, Mouton Count of Lobau, Masséna Prince of 
Essling, while others received titles from Italian and Spanish places. 
It is amusing, however, that Zimmer should claim gratitude from the 
Germans for this. 


Pace 140. 


12. rien qu’en voyant, see note on p. 5, I. 23. 

32. de garde, ‘on guard.’ 

34. conférences, ‘negotiations.’ 

35- les Autrichiens. Napoleon having refused to give back the 
Illyrian provinces to Austria and dissolve the Grand Duchy of Warsaw 
and the Confederation of the Rhine, Austria declared war against him 
on the expiration of the armistice of Poischwitz. 

venaient aussi de nous déclarer, see note on p. 17, 1. 11. 

38. nous étions alors trois cent mille hommes. This is a 
misstatement, but one which a French soldier would naturally make. 
Napoleon had 400,000 men along the line of the Elbe when the war 
broke out again, besides garrisons in a number of fortresses. 

39. cing cent vingt mille, an exaggeration. The forces of the 
Allies at the beginning of the second part of the campaign of 1813 were 
not much superior to those of Napoleon, unless the speaker reckons in 
the reserve armies which were being organised, but were not yet ready. 
Counting these (which eventually arrived and fought at Leipzig) the 
estimate is fairly close. Napoleon had no reserves to expect. 


Pace 141. 


2. Moreau. Jean Victor Moreau was born 1761. He joined the 
Revolutionary army, and soon rose to high rank. In 1796 he distin- 
guished himself in command of the Army of the Rhine. In 1800 he 
won the decisive victory of Hohenlinden. Napoleon, who was jealous 
of him as a rival, involved him in Pichegru’s Royalist conspiracy, and 
Moreau was sentenced to two years’ imprisonment, but allowed to retire 
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to America, in 1804. In 1813 the Czar Alexander induced him to 
come and advise the Allies, but he was mortally wounded by a 
cannon-ball at the battle of Dresden, Aug. 27th, 1813, and died soon 
afterwards. 

Bernadotte. Jean Baptiste Jules Bernadotte (1764—1844), after-_ 
wards Charles John, King of Sweden, was born at Pau in Gascony, and 
became a general under the French Republic. He was always hostile 
to Napoleon, but his talents led to his being made a Marshal in 1804, 
and he distinguished himself at Austerlitz. In 1808 he commanded in 
N. Germany, and so won the hearts of the Swedes by his kindness to 
their prisoners, that in i8to, failing an heir to the throne, the Swedes 
chose him Crown Prince. However, in 1812 and 1813 he took part 
against Napoleon, being promised Norway. In 1818 he became king 
of Sweden and Norway, and ruled prosperously till his death. 

5. de bataille, ‘a battle.’ 

8. on ne leur demande and (1. 10) on leur prendrait, see note on 
p- 26, 1. 38. 

12. visite générale, ‘a general inspection.’ Note the omission of 
the indefinite article when anything is spoken of generally. 

16. Altenbourg, the capital of the small Duchy of that name, due 
south from Leipzig. 

17. Wurtzen, or Wurzen (not the same as Wurtschen) is a town on 
the river Mulda, east of Leipzig. 

23. maitres d’armes, ‘fencing-masters,’ who would naturally be 
kept in France as long as possible to teach recruits. 

26. ne tenais pas 4, ‘did not care.’ 

33. Bliicher, see note on p. 108, 1. 8. He now commanded the 
Army of Silesia. 

Schwartzenberg. Karl Philipp, Prince of Schwarzenberg (1'771— 
1820), was a distinguished Austrian diplomatist and general. He 
negotiated the marriage between Napoleon and Marie Louise, and in 
1812 commanded the Austrian contingent in Russia. In 1813 he was 
given the command of the Grand Army of the Allies, which he held 
till the fall of Paris in 1814. 

37- & Dresde. The main or Bohemian Army of the Allies, taking 
advantage of Napoleon’s march on Silesia, tried to capture Dresden, 
and cut off his retreat. However, they delayed, and he was able to 
return with his Guard and repulse their attack on the city, August 26th, 
1813. Next day he defeated part of their army outside Dresden, and 
forced them to retreat. Moreau was mortally wounded in this battle. 
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PaGE 142, 


io. Le temps s’était mis 4 la pluie, ‘the weather had turned 
rainy.’ 

22. levez-moi cela, ‘let’s see you lift it.’ oz is the so-called 
ethic dative, or dative of advantage. 

25. des effets d’habillement, ‘articles of clothing.’ 

28. le 6&: régiment is understood. 

Gauernitz, a few miles below Dresden, on the Elbe. It was a long 
march from Leipzig. 

30. fourrier, ‘quarter-master,’ literally ‘forager,’ connected with 
JSourrage. The word is also used for ‘a scout’ or a fore-runner of any 
kind. 


PaGE 143. 


I. de Wurtzen, ‘to Wurzen.’ See note on p. 141, l. 17. 

2. en bandouliere, ‘slung across the back.’ Landoulidre is ‘a 
bandolier’ or belt slung over one shoulder and under the other arm. 

3. Voreille basse, ‘dejected,’ or ‘with hanging heads.’ The 
metaphor is from animals that droop the ears when feeling miserable. 
In English we use a similar metaphor in speaking of a man slinking off 
‘with his tail between his legs.’ 

7. des heures, ‘for hours at a time.’ 

8. un village se rencontrait, ‘we came across a village.’ 

17. s’éloigner & tire d’aile, ‘fly off hurriedly.” 4 “ire d’aile means 
‘with drawing of wing,’ and is applied to the quick flight of a bird 
which hurriedly flaps its wings. 

24. wn langage relevé, ‘a high-flown style of talk.’ 

31. de son honnéteté, ‘for his politeness,’ 


Pace 144. 


15. il m’arriva de siffler, ‘I happened to hiss.’ 

18. au violon, ‘in the lock-up.’ See note on p. 73, l. 34. 

23. soufiler, ‘utter a word,’ literally ‘breathe.’ 

26. un remplacant, ‘a substitute.’ Towards the end of Napoleon’s 
reign, the price of a substitute rose to a very large sum, Those who 
had been drawn in the conscription could buy a substitute among those 
who had escaped it by drawing a high number. 

32. une bonne farce, ‘a good joke.’ 
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39. Risa, Xzesa, a town on the Elbe, where the road from Leipzig 
and Wurzen would strike the river. 


Pace 145. 


I. que suivait un sentier de traverse, ‘over which a cross path-— 
way led.’ 

18. en bonnet de police, see note on p. 50, 1. 35. 

36. De quelle autorité, ‘by what authority.’ 

37. nous n’étions plus que trois, ‘there were now only three of us.’ 


Pace 146. 


1. ta part du gateau, ‘your share,’ literally ‘your share of the 
cake.’ 

3. bois un coup, ‘take a drink.’ 

7. sile cceur vous en dit! ‘won’t you join us?’ literally ‘if your 
heart says some of it.’ 

8. fameux, ‘splendid.’ 

9. Merci, ‘no, thank you.’ Note that merc¢ simply implies that 
the speaker politely declines. Vom, mercz is a more emphatic refusal. 

14. dun ton de brave homme, ‘with an affectation of honesty,’ 
literally ‘in a tone of (an) honest man.’ Compare note on p. 20, 1. 1. 

17. Vancien, see note on p. 121, 1. 33. 

21. On aura des égards, ‘ we'll show consideration.’ 

26. ala guerre comme a la guerre, ‘all’s fair in war.? Odeleben, 
a Saxon officer in Napoleon’s army, declares that plundering was 
general; ‘‘that cursed c’es¢t Ja guerre was an excuse for everything.” 

31. Voila bien les ivrognes, ‘that’s the way with drunkards.’ 


Pace 147. 


7. de ce monde, ‘in this world.’ 

Io. nous reconnaitre, see note on p. 60, 1. 33. 

16. 1a division Souham, see note on p. 92,1. 31. Souham now 
commanded the whole of the third corps, formerly Ney’s. 

29. comme des bienheureux, see note on p. 19, 1. 1. 


PAGE 148. 


1. C’est 4 moi etc., ‘I was the first to whom the officer handed 
back the marching orders,’ 
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4. Torgau, a town and fortress on the Elbe. In 1813 it belonged 
to the kingdom of Saxony, but is now Prussian. It is celebrated for the 
victory gained by Frederick the Great of Prussia over the Austrians 
under Daun in 1760. 

17. nous mangions de la vache enragée, ‘we were undergoing 
hardships.’ anger de la vache enragée means to undergo privation, as 
the meat of a mad cow would be accounted carrion. British soldiers 
have a somewhat similar phrase, when they speak of being ‘‘fed up,” i.e. 


worn out. 
19. Davaient plus que la peau et les os, ‘were mere skin and 
bone.’ 


20. plombés, ‘ashen,’ literally ‘leaden.’ 

28. les Kaiserlicks de 1809, see note on p. 82,1. 26. In 1809 by 
his skilful manoeuvres Napoleon defeated the Austrians in Bavaria 
easily; but at Aspern and Essling they had the best of it, and the 
battle of Wagram was not tactically a decisive victory for him, though 
it induced the Emperor of Austria to make peace. 

zo. les guérillas, the Spanish irregulars, who had given the 
French so much trouble in the Peninsular War. Presumably the old 
soldier had not met the English. 

Ga se gate, ca se gate, ‘things are going from bad to worse,’ 
literally ‘that is spoiling, that is spoiling.’ 

37. Voreille sur une botte de paille, ‘with his head on a truss of 
straw.’ For the construction, see note on p. 2, 1. 32. 


PaGE 149. 


17. dene pas donner au milieu, ‘not to fall into the midst of them.’ 

27. le fusil armé, ‘with guns cocked.’ 

36. des pelotons, ‘detachments.’ elotons, ‘platoons,’ were 
originally only half companies of infantry, but the name was extended 
to all small bodies of troops. See note on p. 74, 1. 36. 

39. hors de portée, ‘out of range.’ 


Pace 150, 


3. bon oil, ‘good eyesight.’ 

4. javais beau regarder, see note on p. 33, |. 13. 
6. minables, see note on p. 43, 1. 8. 

g. on aurait dit, see note on p. 17, 1. 20. 

12. sinistre, ‘horrible.’ 
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26. la 4€: compagnie understood. 

28. les divisions dans les divisions: the French losses were so 
great that some whole corps disappeared, the remains of them being 
incorporated with others. 


Pace 151. 

I. Tiens! ‘hallo!’ 

13. conservait toujours un bon fond, ‘was still good-hearted at 
bottom.’ 

16. dans, ‘through.’ 

17. le bon esprit, ‘the wit.’ ; 

18. d@entrer chez le charcutier de Riza, ‘to go into the pork- 
butcher’s shop at Riesa.’ 

19g. cervelas, ‘sausages,’ so called because containing cervelle, 
‘brains.’ Our word ‘saveloy’ is a corruption of this. 

28. schnaps, the German Schvapps, the word for a dram of spirit, 
or the spirit itself. : 

32. que diable, ‘hang it all.’ 

34. on les retrouve toujours & l’occasion, ‘you always find them 
when you want them.’ : 


PaGE 152. 


6. Mauvaise guerre, ‘it’s'a wretched war.’ 

Io. Varme & volonté, ‘at ease,’ carrying the musket in any position. 

12. de Bautzen et de Wurschen, see note on p. 135, l. 2. 

17. habitués au pillage. The French armies in Spain lived on 
the country, and were masters of the art of plundering the peasants. 

18. et qui, see note on p. 60, l. 4. 

28. ientombait. x refers to pluze. 

32. de quoi changer, ‘a change of clothes.’ 

39. Vandamme. Dominique Joseph Vandamme (1771—1830) 
served in the Revolutionary and Napoleonic Wars, and in 1808 
commanded a division at Austerlitz. In 1813 his corps was defeated 
and he was captured at Kulm in Bohemia. In 1815 he commanded a 
corps at Ligny, and was exiled after Napoleon’s fall. 


PAGE 153. 


I. qui devait fermer la retraite aux Autrichiens, ‘who ought to 
have cut off the Austrian retreat.’ 


NOTES 25 ~~ 


2. Kulm, near the town of Teplitz in Bohemia, and just south 
of the Erz-Gebirge chain, which forms the boundary of Saxony. 
Vandamme tried to take Teplitz on August 29th, 1813, but failed, and 
was surrounded and captured next day at Kulm. 

g. Lowenberg, or ‘Lion’s Hill,’ the hills on the east of the river 
Katzbach, where Macdonald was defeated by Bliicher, August 26th, 
1813. 

1r. Macdonald, Duke of Tarentum (1765—1840), of Scotch 
extraction, was a distinguished general in the Revolutionary wars. 
His friendship for Moreau made Napoleon look coldly on him, but in 
1809 his bravery at Wagram won him the title of Marshal. He was 
beaten at the Katzbach, 1813. In 1814 he remained faithful till 
Napoleon abdicated. He refused, however, to join him in 1815. 

17. la Katzbach (German Kazze, ‘cat,’ Bach, ‘brook’), a Silesian 
river, which gave its name to this battle. It flows through S.W. 
Silesia into the Oder, and, though unimportant as a rule, swells to a 
torrent after rain in the Riesen-Gebirge mountains. : 

20. & bras le corps, ‘round the waist,’ literally ‘with arm (on) the 
body.’ 

21. étaient, compare note on p. 74, |. 24. 

38. Wolda. There is no place of this name in the neighbourhood, 
but probably Waldau is meant. There are several villages of this name, 
Kaiserswaldau, Thomaswaldau, etc. 


Pace 154. 


1. s’était démélé, ‘had sorted himself out.’ 

4- Buntzlau, a Silesian town, on the river Bober. 

g. de nous tomber sur les reins, ‘to fall on our rear.’ See note on 
p. 8, l. 1. : 

11. Oudinot. Charles Nicolas Oudinot (1767—1847), like all 
Napoleon’s best officers, rose to note in the Revolutionary Wars. He 
commanded a grenadier corps, and then was made Marshal, and Duke 
of Reggio. He was, like Ney, a brave fighter, but failed in separate 
command, being beaten at Gross-Beeren. After Napoleon’s fall he was 
Minister of War under Louis XVIII. 

Ney, see note on p. 74, 1. 39. 

12. Gross-Beeren, where Oudinot, advancing on Berlin, was beaten 
by the Prussians under Biilow, on August 23rd, 1813, the rest of 
Bernadotte’s army not having come up in time. 
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Dennewitz, where Ney, renewing the advance on Berlin with the 
- army formerly led by Oudinot, was beaten and routed, chiefly by the 
Prussians of the Northern Army, Sept. 6th, 1813. oe 

16. tannés, ‘hardened,’ literally ‘tanned’ like leather. 

pouvaient seuls, ‘ were the only ones who could.’ 

20. ducs, princes, see note on p. 139, l. 34. 

28. en refers to odlesse. 

37. Bernadotte, see note on p. 141, l. 2. 

38. Bliicher, see note on p. 108, l. 8. 

39. Schwartzenberg, see note on p. 141, l. 33. 


Pace 155. 


x. passer Elbe. Napoleon formed at one time the plan of giving 
up his communications with France, and throwing himself on Prussia 
with all his forces, trusting to being able to re-open his road to France. 
But the Marshals objected so strongly that this daring plan was given up. 

3. du coté des montagnes, the Erz-Gebirge between Saxony and 
Bohemia. The Allies made it a rule to press forward where Napoleon 
was not in person, and retire before him. 

17. m’entraient jusque dans les cétes, ‘were doubling up,’ literally 
‘were going even into my ribs.’ 

1g. il fallait faire faction, ‘we had to mount guard.’ 

20. Thielmann (1765—1824) was a Saxon general, and had served 
under Napoleon. In 1813, as governor of Torgau, he tried to induce 
the Saxons to join the Allies, but failing in this, went over himself, and 
commanded an irregular force acting on the French rear. He afterwards 
entered the Prussian army, and commanded a corps at Ligny and Wavre, 
1815. 

24. qui nous en voulaient, ‘who bore us a grudge,’ literally ‘who 
wished us some of it,’ i.e. of evil. Compare note on p. 20, 1. 24. 

26. les Bavarois, les Badois et les Wurtembergeois. Bavaria left 
the French alliance and went over to the Allies by the Treaty of Ried, 
October 8th, 1813. Baden and Wiirtemberg followed. 
| 31. Platow, Count Platow or Platov (1751—1818) distinguished 
himself against the Turks and the French, and in 1812—14 commanded 
the Cossacks of the Russian armies, and made enormous captures of 
prisoners and guns on Napoleon’s retreat from Russia, 1812. In 1813 
he beat Lefebvre-Desnouettes and the French cavalry at Altenburg in 
Thuringia. 
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34. des équipages de ponts, ‘pontoon trains.’ 

39. Lousig, presumably Lausig or Lausich. 

Grafenheinichen, Grafenhainichen, a town in what is now Prussian 
Saxony, S.W. from Wittenberg. 


PAGE 156. 


1. Mulda, one of the chief tributaries of the Elbe, on the left bank. 
It flows into the Elbe at Dessau. 

2. La Tour-Maubourg (1768—1850) was one of Napoleon’s best 
cavalry generals. At Leipzig he had_his leg carried off by a cannon- 
ball as he was charging, Oct. 16th, 1813. 

4. Dombrowski (1755—18r18), a Polish general, who, after fighting 
for Polish independence with Koskiuszko in 1794, went to France and 
organized a Polish Legion out of refugees. He commanded a Polish 
division under Marmont at the battle of Leipzig. 

ro. des Prussiens, the army of Silesia under Bliicher, which, 
however, included as many Russians as Prussians. 

14. Aaken, Aken on the Elbe, a few miles west of Dessau. 

24. pourvu qu’il ne t’arrive, compare note on p. 3, I. 16. 

27. des milliards d’étoiles, ‘numberless stars,’ literally ‘thousands 
of millions of stars.’ 


PAGE 157. 


1. tout sautait, ‘everything flew up,’ or ‘jumped up.’ 

2. & quelque mille pas, ‘about a thousand paces,’ or ‘some 
thousand paces.’ 

3. une queue de colonne qui n’en finissait plus, ‘the rear of 
an endless column.’ 

6. Duben, Diiben, on the Mulda, N.N.E. from Leipzig, and about 
20 miles from it. 

8. au pas de course, ‘at the double.’ 

17. une bataille, the first day’s battle at Leipzig, on October 16th. 

19. Eylau, see note on p. 73,1. 7. At Eylau the cannonade was 
terrible, but at Leipzig more than twice as many guns were firing. 

27. Sur les onze heures, ‘about eleven o’clock.’ 

37. échelonnées, ‘ posted in oblique order,’ literally ‘ placed stair- 
wise,’ like steps, each body of troops having its front parallel to that of 
the next, but to one side, and in front or rear of it. 

38. Ricard, commanding a division of the Third Corps (Souham’s). 

Dombrowski, see note on p. 156, 1. 4. 
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Pace 158. 


9. Marmont, Duke of Ragusa (1774—1852), was a brilliant but 
rash commander. He distinguished himself under Napoleon in Italy, 
but when in separate command in Spain lost the battle of Salamanca, 
1812. On Oct. 16th, 1813, he was defeated by superior numbers at 
Méckern, near Leipzig. In 1814 he defended Paris bravely, but after 
the capitulation deserted Napoleon and led his corps into the Allied 
lines. In 1830 he commanded the army about Paris, and failed to put 
down the rising against Charles X, who thus had to withdraw. 

Hall, Halle, a city near Leipzig and N.W. of it. 

19. Wachau, a village near Leipzig. See the plan. 

20. Mockern, a village north of Leipzig. See the plan. 

21. Lindenau, see note on p. 137, l. 23. 

22. Giulay, commanding a corps of Schwarzenberg’s army, was to 
attack Lindenau, and cut off the French retreat. He was, however, 
repulsed by Bertrand. 

34. Par file 4 droite, see note on p. 66, 1. 16. 

35. umn bois en arriére. There is a small wood on the hill above 
the two villages of Widderitzch. 


Pace 159. 


3. renouveler l’amorce, ‘ freshen the priming.’ 

6. en ouvrant les yeux, ‘keeping our eyes open.’ 

9. Mettez-vous 4 couvert, ‘keep under cover.’ 

29. mon fourniment, ‘my powder-flask,’ used for priming. The 
word also means a soldier’s buff-belts, but he would hardly carry these in 
his shako. 

32. Tu viens d’en échapper d’une belle, ‘you’ve just had a 
narrow escape.’ JZanzére is understood. 


Pace 160. 
28. bien serrée, ‘tightly clad.’ 


PacE 161. 


3. tu as ton compte, ‘ you’ve got your bellyful.’ 
15. aux trois quarts de la céte, ‘three-fourths of the way up the 
slope.’ 
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PaceE 162. 


4- des colbacks. The col/back is the hussar cap, shaped like a 
truncated cone, the wider part uppermost. The name is Turkish, and 
the cap is borrowed from a high head-dress worn by Jews and Armenians 
in the East. ; 

5. os d’ane, ‘ridge,’ literally ‘ass’s back’; a sharp ridge like that 
of a donkey’s spine. 

13. cela vous donnait la chair de poule, ‘it made your flesh 
creep,’ literally ‘gave you fowl’s flesh,’ English ‘ goose flesh.’ 

20. dela terre glaise, ‘clay.’ 

24. de plus en plus, ‘louder and louder.’ 

31. lancés & fond de train, ‘at full speed.’ 

33. allongea, ‘dealt.’ ; 

39. sans l’épaulette, ‘but for the epaulette.’ French privates 
wear epaulettes on the shoulder, of red wool, not, like an officer’s, of 
gold embroidery. This pad would deaden a blow. 


Pace 163. 


19. de Hanau, ‘on Hanau.’ The narrator means the retreat from 
Leipzig to Hanau, where a battle took place. 
39. a tirailler, ‘skirmishing.’ See note on p. 41,1, 1. 


PacE 164. 

7. voulait, ‘was trying.’ 

8. vingt mille Francais. Marmont had about twenty thousand 
infantry and iour thousand cavalry. 

9. les quatre-vingt mille hommes. Bliicher had only sixty 
thousand men, and of these the Russians did not all take part in the 
fight of the 16th. 

13. Witterich. There were two villages, Gross and Klein Widde- 
ritzsch, a few miles north of Leipzig. 

28. Partha, see note on p. 138, 1. 4. 


Pace 165. 


2. Schonfeld, Schonefed, a village on the Partha river, then about 
a mile and a half N.E. of Leipzig. 
12. mettre les fusils en faisceawx, ‘pile arms.’ See note on p. 95, 


1. 5. 
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16. bouchon, see note on p. 116, 1. 20. 
18. et que, see note on p. 81, 1. 11. 
37. Je claquais des dents, ‘my teeth were chattering.’ 


PaGE 166. 
26. les fiévres, ‘my fever.’ 


Pace 167. 


5. _Lindenthal, a village near Leipzig, N.N.W. of it. 

Dolitzch, Delétzsch, a town due north of Leipzig. 

12. Bernadotte, commanding the Northern Army, composed of 
Russians, Prussians and Swedes, with an English rocket battery, had 
about 50,000 men, most of whom came up in time for the battle of the 
18th October. 

Beningsen had some 30,000 Russians. There were also Austrian 
reserves, bringing the total of fresh troops up to about 100,000. 
Count Bennigsen, here called Beningsen, was a German officer in the 
Russian army. He was born 1745, and distinguished himself against 
the Poles and Persians. In 1807 he commanded the Russian army 
against Napoleon, and fought a drawn battle at Eylau, but was de- 
feated at Friedland. In 1813 he organised a Russian reserve and 
brought it to the battle of Leipzig. He died in 1826. 

15. cent trente mille. The French forces at Leipzig were fully 
180,000 at the beginning, and their losses on the 16th could not well 
have been more than 15,000. 

17. cinquante mille chevaux. If the narrator means that there- 
were 300,000 infantry and 50,000 cavalry in the Allied Armies, he 
grossly overestimates them. The entire forces of the Allies before the 
battle were not 300,000, and their losses had been heavy. 

20. Kohlgarten, from the German Kofi, ‘cabbage,’ and Garten, 
‘garden.’ 

37. grenadiers & cheval de la garde, a regiment of picked men 
of great height, on big horses. They were finally mown down by 
a British battery at Waterloo. 


Pace 168, 
8. de véritables cerfs, ‘thoioughbred horses,’ literally ‘regular 
stags’ for speed. 
19. le cou dans les épaules, ‘his head sunk between his 
shoulders,’ Compare note on p. 2, l. 32. 
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PAGE 169. 


13. cela ne faisait rien 4 l’ennemi d’étre battu, ‘the enemy did 
not mind being beaten.’ 

35. Reynier, one of the less distinguished generals of Napoleon. 
He served in Egypt, and commanded a corps in Spain under Masséna. 
In 1812 and 1813 he commanded a corps composed chiefly of Saxons. 

39- Breitenfeld, a place N.W. of Leipzig. See plan. Here the 
two battles of the Thirty Years’ War took place. 


Pace 170. 


21. ils ne veulent plus de notre gloire, ‘they will have no more 
of our glory.’ 
31. a bride abattue, ‘ with loose reins.’ 


Pace 171. 


I. a& travers champs, ‘across country.’ 

g- cela n’en finissait plus, ‘it was unending.’ 

Io. nous arrivions en, ‘we were coming into.’ 

20. étaient déja sur nous, que nous les voyions 4 peine, ‘were 
on us almost before we could sec them,’ literally ‘ were already on us, 
when we hardly saw them.’ Note the use of gue meaning ‘ when,’ 

39. Gross-Beeren, see note on p. 154, 1. 12. 


PacE 172. 


1. Katzbach, see note on p. 153, ll. 9, 17. 

il en resta, ‘some of them stayed.’ 

8. Forwertz, compare note on p. 106, l. 4. 

15. prenait en écharpe, see note on p. too, I. 22. 

28. On aurait dit etc., ‘no one would have thought that we 
might have the same luck at any moment,’ literally ‘one would have 
said that the same thing could not happen to us from one minute to the 
other.’ Note the double negative with pouvoir for emphasis. Ve 
pouvait pas means ‘could not possibly.’ 

32. Grossdorf, a village further up the Partha. 

37 Sin in,” co 
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Pace 173. 


2. voulait, ‘was trying,’ literally ‘ wanted.’ 

25. les seize mille Saxons et la cavalerie wurtembergeoise. There 
were not nearly so many. Two brigades of foot and one of cavalry of 
the Saxons, and a brigade of Wiirtemberg cavalry went over to the 
Allies, in all 4 or 5000 men. ‘There had originally been 16,000 Saxons 
in Reynier’s corps, but they had suffered greatly, and at Leipzig he had 
only 14,000 men including French. 

27. avant darriver 4 distance, ‘before getting beyond range.’ 
The French are believed to have fired at the Saxons as they went over, 
which accounts for the latter firing in return. 

30. la division Durutte, a French division, and nearly all that 
remained to Reynier after the desertion of the Saxons. 

38. pouvaient rester, ‘might have stayed.’ 


Pace 174. 


8. pour se faire bien venir des autres, ‘to earn a welcome from 
the other side.’ Bzen venir is ‘to be welcome.’ Pour se faire les bien- 
venus would be more usual. 

10. la moitié de leur pays. The present Prussian province of 
Saxony, which includes nearly half of the former kingdom, was ceded 
to Prussia in 1815, at the Congress at Vienna. 

14. qu’on se faisait, ‘that was waged.’ 

26. déchiraient la cartouche. See note on p. 34, 1. 39. 

39. de l’autre cété de, ‘back beyond.’ 


Pace 175, 


2. pidéces de douze, see note on p. 107, I. 24. 
33. Dieu me garde etc., ‘ Heaven forbid that I should speak ill.’ 


37- il my a pas de quoi se vanter, ‘there’s nothing to boast 
about.’ 


Pace 176, 
27. leval, ‘I lifted up.’ 
PAGE 177. 


7, au capitaine adjudant-major, see note on p. 75, |. 3. 


NOTES 26 _ 


Pace 178. 


Ir. & perte de vue, see note on p. 16, I. 4. 

20. avait oublié. One bridge had been constructed, but it soon 
gave way on the roth. ; 

34. En songeant a cela, see note on p. 1, 1. 16. 


Pace 179. 


12. Poniatowski, Prince Joseph Poniatowski (1762—1813) was 
the nephew of Stanislaus Augustus, the last King of independent 
Poland. He fought for Polish independence, but vainly, and then 
entered the French Army. He organized a Polish army for Napoleon 
in the Grand Duchy of Warsaw, and opposed the Austrians in 1809. 
In 1812 he distinguished himself at the head of a Polish corps, and in 
1813 was made a Marshal for his heroism at Leipzig, Oct. 18th. 
However, he was drowned next day in trying to swim his horse across 
the Elster river. 

17. de créve-ceeur pareil, ‘such a heartbreaking disappointment.’ 

18. deux liards, see note on p. Io, l. 3. 

21. Hinterthér, from German hiner, ‘behind,’ and Thor, ‘gate.’ 
This gate led into a suburb of Leipzig, not into the city itself. 

22. Caunewitz. This is either a mistake for Conmewifz, or for 
Cannewitz, a town near Grimma, on the S.E. of Leipzig. The road 
from the Hinterthor goes to Eilenburg. 

24. les chemins couverts, ‘the covered way,’ a road which goes 
round a fortress, just below the outer edge (or counterscarp) of the 
ditch. 

31. sur la nuque, ‘on the back of the head.’ 

32. Vaigle & deux tétes des kreutzers, the Austrian two-headed 
eagle. A krewtzer is a small Austrian copper coin now worth about 
a farthing. 

35. des Kaiserlicks, see note on p. 82, 1.26. Asa matter of fact, it 
was the Russians and Prussians who stormed Leipzig. 

37. le pere de Marie-Louise, the Emperor Francis II, father of 
Maria Louisa, Napoleon’s wife. 


Pace 180, 


31. qu’on enfume, ‘smoked out” 
32, donnait, ‘opened.’ § 


oY hae 
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35. nous passeraient au fil de la baionnette, ‘would bayonet us 


‘all,’ literally ‘would pass us over the edge of the bayonet.’ The phrase 


is formed by analogy with passer au fil de Pépée, ‘to put to the sword.’ 
An ordinary bayonet has no cutting edge. 
37. nous étions une dizaine, ‘some ten of us were.’ 


Pace 181. 


6. retentissaient comme des coups de canon, ‘it sounded like 
cannon firing,’ with the Austrians breaking in the door. 

12. Tout cédait, ‘all gave way.’ 

13. flammes, ‘ pennons.’ 

15. des Polonais. Napoleon had many Poles in his army. He 
encouraged their national feeling, but forbore from doing anything to 
restore their independence. 

18. tourné casaque, ‘ played turncoats.’ 

22. pense & notre ingratitude, see note on p. 1, 1. 16. 

23. nous dégageaient, ‘got us out of our difficulty.’ 

24. de partout, ‘on every side.’ 


Pace 182. 


I. pousser une charge, ‘charge home.’ 

sont dans ladmiration, ‘are lost in admiration.’ 

17. personne n’y faisait attention, ‘nobody noticed it.’ 

21. On avait bien placé quelques canons, ‘a few guns, indeed, 
had been placed.’ 

23. et en face la rue principale, ‘and the main street opposite.’ 
Ln face is used here as an adverb. 

27. qui resteraient, ‘who stayed.’ The conditional is used here 
to express a supposition—‘ those who stayed, whoever they might be.’ 

34. de courir me perdre, ‘to run and disappear.’ 


Pace 183. 


2. Je vivrais cent ans, qu’il me serait impossible, ‘were I to» 
live a hundred years, I could not.’ This is a method of framing a 
conditional sentence common in French authors. The two clauses are 
co-ordinate, and connected with gue. We may explain the construction 
as ‘I should live a hundred years aud it would (in that case) be 
impossible.’ 

13. par grappes, ‘in clusters.’ 
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18. voila qu’une espéce de coup de tonnerre part, ‘suddenly 
there came a sort of thunderclap.’ 

22, mis en lambeaux, ‘torn to pieces.’ 

24. Venait de faire sauter, ‘had just blown up.’ See note on 
je yinth aire 

30. acculées, ‘at bay.’ 

33- les généraux. Marshal Macdonald swam his horse across, 
but Poniatowski’s charger fell back on him, and drowned him. 

34. pour traverser a la nage, ‘to swim across.’ 

38. vous, see note on p. 12, 1. 6. 


Pace 184. 
4. gyrouiller, ‘struggling.’ 
6. et qui, see note on p. 60, 1. 4. 
13. mon enfant, see note on p. ror, |. 16. 
17- Von a pied, see note on p. 139, |. 21. 
30. n’était qu’un bouquet de fleurs, ‘was one mass of flowers.’ 
31. partaient sur nous, ‘were fired at us.’ 
39. primes tout droit, ‘went straight on.’ 


Pace 185. 


2. Schleissig, Schleussig, a small place between two arms of the 
Elster, near Leipzig. 

6. rebondissement sourd, ‘dull booming.’ 

18. on aurait tort de rougir d’une pareille défaite, ‘it would be 
wrong to blush for such a defeat.’ 

29. cest vrai surtout pour les Francais. There is an old 
proverb which says that the French are more than men when advancing 
and less than women in retreat. 


PacE 186. 


15. pendues aux reins, ‘ hanging round their waists.’ 

16. qui ne s’étaient jamais fait la barbe, ‘who had never shaved.’ 

18. biques, literally ‘ goats,’ but here used for the little ponies of 
the Cossacks. 

20, clou de latte, ‘tenpenny nail,’ a large nail used for fastening 
laths—hence the term. 

24. flandrins, ‘louts.’? Alandrin, from Flandre, ‘Flanders,’ is 
used of anybody big and awkward, as the Flemish were supposed to be. 
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In Moliére’s Misanthrope, a lady speaks of notre grand flandrin de 
vicomte. 

26. les regardait de travers, ‘looked askance at them.’ 

35. les mettre 4 la raison, ‘bring them to their senses.’ 


Pace 187, 


2. vous, see note on p. 12, 1. 6. 

4. Comment de pauvres conscrits, ‘how could poor conscripts.’ 

8. on ne voyait que cela, ‘you saw them everywhere.’ 

10. typhus, the so-called ‘‘ hunger-typhus,” which appears in great 
famines such as the Russian famines and the Irish famine. It began 
among the wrecks of the Russian expedition of nee and carried off 
vast numbers of soldiers and others. 

16. sur, ‘out of.’ 

17. revenaient, ‘recovered.’ 

20. comme ils purent, ‘as best they could.’ 

23. Eglaystadt. There does not seem to be a place of this name 
in the neighbourhood. 

24. les glacis, see note on p. 21, 1. 8. 

25. des effets d’habillement, ‘clothing.’ 

27. wn’avaient plus que le soufile, ‘ were barely alive.’ 

28. nous allaient comme des guérites, ‘were miles too large for 
us,’ literally ‘ went on us like sentry boxes,’ i.e. gave us room to turn 
round in them. 

33. Gotha, capital of the Saxon duchy of the same name, now 
united with Saxe-Coburg. It is west of Erfurt. 

Teitlébe. There is no such place in the German Gazetteer. Per- 
haps 7z¢tleben is meant, a small place east of Gotha. 

Eisenach, in part of the Grand Duchy of Weimar, west of Gotha. 
The famous castle of the Wartburg is near it. 

34- Salmunster, north-east from Frankfort-on-Main, halfway be- 
tween it and Fulda. 

35. biques, see note on p. 186, 1. 18. 


Pace 188. 


5. les fiévres, ‘a fever.’ 
22. meremontait le ceur, ‘revived my courage,’ literally ‘wound 
my heart up.’ 
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28. auras un bon air, ‘will have pure air.’ 
34. Fulde. Fulda, in Hesse-Cassel, on the river Fulda. 
36. se mettre en travers de, ‘to cut off.’ 


Pace 190. 


13. attelées de, see note on p. 107, 1. 24. 

19. maréchal des logis, see note on p. 117, l. 32. 
26. de moi, ‘on me.’ 

36. Ga chauffe, ‘it’s getting hot.’ 


PaGE 191. 


5. une grande bataille. The Bavarians under Count Wrede 
tried to stop Napoleon in the forests in front of Hanau, on the Kinzig, 
a few miles east of Frankfort. However, Napoleon’s Guard was still 
strong, and the Bavarians were beaten, October 30th, 1813, and left 
the way clear. 

6. on leur passa sur le ventre, ‘we walked right over them.’ 

24. pourvu que, see note on p, 3, 1. 16. 


> Pace 192. 


4. la ville est assiégée. Phalsbourg was besieged by the Allied 
forces January roth to April 14th, 1814, when the town opened its 
gates after the abdication of Napoleon. 

10. & faire envahir, ‘in bringing about the invasion of.’ 

19. tenir garnison. This was only after 1815, when an indemnity 
was exacted from France, and an Allied army of occupation left in 
France for some years. 

prendre dans nos forteresses, see note on p. §, 1. ro. 

20. changer notre drapeau, to the white flag of the Bourbons. 
The Allies did not force this change on the French, but supported the 
Royalists after they had declared themselves. 

25. les ennemis offraient de nous laisser la Belgique, in the 
negotiations at Prague, during the armistice in 1813. Napoleon 
declared that he could not give up his conquests. 

35. de Strasbourg 4a Nancy, the high road from Germany, which 
then passed through Phalsbourg. 

36. d’une seule file, ‘in one string.’ 


if 
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Pace 193. 


6. ces voitures & panier du cété de Mayence. Du cété de does 
not mean ‘towards’ here, but ‘from the neighbourhood of’—‘ those 
carriages with baskets from out Mayence way.’ /azzer is the luggage- 
basket on the top of a carriage, or fastened behind it. 

12. Qu’on le sorte de 1a, ‘take him out of that.’ 

“22. mlavait mis de moitié, ‘had given me a half share.’ 

27. VEmpereur était parti. Napoleon left Fontainebleau for 
Elba, April zoth, 1814. ; 

28. Vile d@’Elbe, which was given to Napoleon in full sovereignty 
by the Treaty of Paris of 1814, with a yearly income, which, however, 
was never paid. 

le roi Louis XVIII, brother of Louis XVI, and known as the 
Comte de Provence. He arrived in France May 1814, and proclaimed 
the Charter, which was modelled on the British Constitution and made 
France a limited monarchy. 

36. gagné, ‘been exempted,’ literally ‘won.? As exemption from 
the conscription was gained by drawing a high number, the method was 
regarded as a lottery. 
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to. Nous en resterons donc ici, ‘so we will stop here.’ x refers 
to the story, ‘at this point of zt.’ 
nouvel ordre, ‘further orders.’ 
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